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  Prólogo


  Oxfordshire, 1228


  El niño deseaba volver a casa más que ninguna otra cosa en el mundo. Allí conocía las piedras y los caminos. Allí podía respirar el aire fresco y salado que soplaba desde el mar, podía sentir la arena y los guijarros bajo los pies descalzos y la corriente del riachuelo entre los tobillos. Allí era feliz. Allí estaba a salvo.


  En aquel momento, cabalgando por aquel extraño paraje, tenía miedo.


  Tenía miedo de los soldados que lo rodeaban, con sus terribles cicatrices y sus manos grandes y encallecidas. De sus armas. De sus enormes espadas, de las mazas, de las dagas que llevaban metidas en los cinturones y ocultas en sus botas.


  Odiaba el olor de aquellos hombres. Apestaban a sudor, cerveza y cuero. Odiaba cómo maldecían en su idioma extranjero.


  El noble que dirigía el cortejo era incluso más aterrador que los soldados. Tenía la nariz aguileña y los ojos siempre entornados, oscuros, acusadores. Sir Egbert no tenía cicatrices ni marcas de batallas. No olía como los soldados, y normalmente no levantaba la voz; sin embargo, podía hacer que el niño se estremeciera con sólo una mirada.


  ¡Quería irse a casa!


  El cortejo siguió recorriendo aquel camino embarrado y pedregoso hasta que llegó a una bifurcación. Uno de los desvíos conducía hacia un oscuro bosque de robles, olmos, fresnos y maleza espesa; el otro se alejaba de los árboles y continuaba hacia el norte.


  Sir Egbert alzó la mano para indicarle a la columna que se detuviera y le ordenó al capitán de los soldados que se acercara.


  El niño se quedó inmóvil y silencioso, preguntándose por qué habían parado. Le temblaban las manos mientras hacía todo lo que podía por evitar los brincos de su pony. La hierba alta que bordeaba el camino susurraba mecida por la brisa, y producía un sonido parecido al del mar. El soldado que estaba junto al niño carraspeó y escupió, y después dijo entre dientes algo que provocó la risa y los gruñidos de sus compañeros.


  ¿Qué ocurría? ¿Acaso sir Egbert no estaba seguro de cuál era el camino que debían seguir?


  El señor hizo un gesto hacia la carretera que llevaba al bosque. El capitán frunció el ceño, respondió farfullando y señaló el otro desvío.


  «Por favor, Dios, al bosque no», suplicó el niño. Los altísimos árboles, los densos matorrales, las sombras… parecía que había salido de una de las historias que se contaban alrededor del fuego. Parecía la morada de los fantasmas y los espíritus malignos.


  «Por favor, Dios, al bosque oscuro no».


  «¡Por favor, Jesús, permíteme volver a casa!». La voz de sir Egbert se convirtió en un grito insistente, encolerizado. El capitán asintió y, con expresión hosca, volvió el caballo hacia sus hombres.


  Sir Egbert alzó la mano nuevamente y señaló el bosque, aquel lugar tenebroso y lleno de horrores. El capitán ladró una orden y sus hombres desenfundaron las espadas.


  El niño comenzó a rezar mientras espoleaba al pony.


  «Por favor, Dios, sálvame. Por favor, Jesús, permíteme volver a casa. María, Madre de Dios, ¡quiero volver a casa!».


   


   


  En una hora, el ataque había terminado. Todos los miembros del cortejo yacían en el suelo, muertos o agonizantes.


  Excepto uno.
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  Capítulo 1


  Abril, 1243


  La taberna de la Cabeza del Jabalí alardeaba de tener a las sirvientas más bellas y limpias de toda la región. Las jóvenes estaban bien dispuestas, además, a satisfacer a sus clientes de muy variadas maneras, sobre todo a los bulliciosos caballeros y a sus escuderos, que en aquel momento se divertían en el bar.


  Las muchachas se movían hábilmente entre las mesas sirviendo jarras de cerveza y de vino, riéndose y bromeando con los hombres, y evaluándolos al mismo tiempo. Sabían que podían ganar en una sola noche con uno de aquellos juerguistas lo mismo que en un mes de trabajo.


  Sólo uno de aquellos hombres, que estaba sentado en silencio en un rincón, daba la impresión de no tener interés en las mujeres ni en la celebración. Tenía la espalda apoyada en la pared y la mirada fija en su copa, completamente ajeno al alegre tumulto que lo rodeaba.


  Otros dos caballeros, jóvenes y fuertes como él, compartían su mesa. El más guapo de los dos, de pelo castaño y con una sonrisa llena de promesas, se divertía consiguiendo que las mujeres compitieran por su atención y se apresuraran a llevarle el vino.


  El segundo caballero, más sobrio, con unos ojos castaños de astuta mirada, con la nariz recta y estrecha y el pelo rojizo, parecía más inclinado a observar a las mozas y escuchar sus bromas con cierto cinismo, consciente de que estaban calculando cuánto podrían cobrarle por sus servicios entre las sábanas.


  —Eh, cariño, ¿adónde crees que vas con esa jarra de vino? —le preguntó sir Henry a una de las muchachas, la mejor dotada de todas ellas, mientras la agarraba por el brazo y se la sentaba en el regazo.


  Ella dejó la jarra de vino sobre la mesa y, riéndose, le rodeó el cuello con los brazos. Era un milagro que no se le abriera más el corpiño y revelara por completo sus formas, aunque seguramente a ella no le habría importado demasiado.


  —A aquella mesa, donde pagan —dijo la chica con descaro.


  —Pardiez, muchacha, ¿vas a mancillar nuestro honor? —protestó Henry con fingida indignación—. Por supuesto que vamos a pagar. ¿Acaso no hemos ganado mis amigos y yo varios rescates en el torneo? ¿No hay muchos caballeros aquí que tuvieron que pagarnos para recuperar sus caballos y sus armaduras después de que triunfáramos en la liza y los obligáramos a suplicar misericordia? ¡Somos ricos, te lo digo yo! ¡Ricos!


  El caballero silencioso del rincón alzó la mirada un instante, y después volvió a fijarla en su copa como si estuviera esperando que empezara a hablar.


  Henry se volvió hacia su otro amigo mientras su mano viajaba a los pechos exuberantes de la moza.


  —Paga a la chica, Ranulf.


  Sir Ranulf arqueó una ceja con ironía mientras se sacaba del sayo su monedero de cuero.


  —Supongo que no tiene sentido sugerirle que seas discreto en cuanto a nuestras ganancias, ¿verdad? Nos estás convirtiendo en cebo de todos los bandidos que hay entre este lugar y Cornualles.


  —Amigo, deja de lloriquear como una vieja. ¡No hay nadie lo suficientemente tonto como para intentar robarnos a nosotros tres!


  Ranulf se encogió de hombros y sacó de su bolsa un penique de plata. La joven abrió unos ojos como platos y estiró el brazo, rápida como un rayo, para tomar la moneda. Sin embargo, Ranulf cerró la mano antes de que ella pudiera quitársela.


  —Te la daré si nos traes un poco de buen vino, en vez de este vinagre.


  Ella asintió con entusiasmo.


  Ranulf la miró, divertido.


  —Y si compartes cama conmigo esta noche.


  La muchacha se levantó de un salto del regazo de Henry.


  —¡Eh! —protestó él.


  Ranulf no le hizo caso.


  —Vamos, ve —le dijo a la chica, mostrándole de nuevo el penique.


  —¿Y él? ¿No quiere compañía? —preguntó la joven, señalando al tercer caballero con la cabeza.


  El hombre moreno alzó la cabeza y la miró. Era muy guapo, pero su expresión era tan severa que la sonrisa de la chica se desvaneció mientras ella daba un paso atrás.


  —No quería ofenderlo.


  —No te preocupes por Merrick —dijo Henry con una sonrisa tranquilizadora—. Está llorando la pérdida de su padre, ¿sabes? Y ahora, sé buena chica y tráenos el vino.


  La sirvienta miró con cautela a Merrick, sonrió a Henry y a Ranulf y se marchó apresuradamente a buscar la bebida.


  Henry dio una palmada en la mesa frente a su silencioso amigo.


  —Por Dios, Merrick, esto no es un funeral.


  Ranulf frunció el ceño.


  —Tiene muchas cosas en la cabeza, Henry. Déjalo en paz.


  Henry no prestó atención a Ranulf.


  —No te importaba tanto tu padre como para que ahora estés tan disgustado por su muerte. Ni siquiera has vuelto a casa en quince años.


  Merrick se apoyó de nuevo contra la pared y se cruzó de brazos.


  —¿Te estoy estropeando la diversión? —le preguntó a su amigo.


  —Pues sí. Ciertamente, a cualquier hombre le daría que pensar haber heredado tan gran patrimonio y saber que tiene que casarse con una mujer a la que no ve desde hace años, pero en mi opinión, ésas son otras de las razones por las que deberías distraerte esta noche. Teniendo en cuenta todos los contrincantes a los que has derrotado, no me sorprendería que alguna de estas mozas se fuera contigo por nada. Vamos, Merrick, ¿por qué no te diviertes un poco? Te conozco, y sé que una vez que te cases, no te apartarás del buen camino, así que ahora que todavía puedes…


  —No.


  —¿Vas a serle fiel a una dama a la que no has visto desde que tenías diez años? —le preguntó Henry.


  —Sí.


  —Entonces, espero que lo que hemos oído sea cierto y se trate de una belleza.


  —Su apariencia no importa.


  —Pero, ¿y si no sois el uno para el otro? —insistió Henry con exasperación—. ¿Y si te das cuenta de que ni siquiera te gusta? ¿Qué harás entonces?


  —Me aguantaré.


  —Es una cuestión de honor, Henry —intervino Ranulf mientras le lanzaba a Henry una mirada de advertencia—. Ese acuerdo de compromiso tiene el mismo valor que el matrimonio. Es como si ya estuvieran casados, y no es un acuerdo fácil de romper. Y ahora, por el amor de Dios, déjalo ya.


  —Si el honor de alguien está en juego aquí es el de su difunto padre, no el suyo —replicó Henry señalando a Merrick—. Merrick no acordó ese compromiso.


  —Su futura esposa ha vivido en Tregellas desde que se comprometieron, así que ella conocerá a todos los habitantes del castillo, a los aldeanos y a los campesinos —le explicó Ranulf—. Eso será de gran ayuda cuando Merrick llegue a tomar posesión de su herencia. Además, ella tiene una gran dote… —el joven miró a Merrick—. ¿Tiene una gran dote?


  Merrick asintió.


  —Así que él será incluso más rico que antes de casarse. Además, querrá tener herederos, así que necesita una esposa.


  Henry sacudió la cabeza.


  —No sé qué les ocurre a los hombres cuando heredan un patrimonio. De repente, lo más importante de su vida es encontrar a una mujer que sea buena administradora, como si se tratara de un mayordomo.


  —A ti te ocurrirá lo mismo cuando heredes tu casa —replicó Ranulf—. La responsabilidad hace que un hombre cambie.


  —¡Que Dios me ayude! Espero que a mí no me ocurra eso —dijo Henry, sonriendo—. Cuando me case, quiero hacerlo con la mujer más bella que encuentre, y al diablo con todo lo demás.


  —¿Aunque sea pobre? —le preguntó Ranulf con escepticismo.


  —Mi hermano dice que su mujer ha enriquecido su vida de cien modos distintos, aunque ella no aportó ni un penique al matrimonio. Así que, sí, incluso si es pobre.


  —¿Y si es tonta y no sabe dirigir tu casa?


  —Me procuraré buenos sirvientes.


  Ranulf arqueó las cejas.


  —¿Y cómo vas a pagarlos?


  Henry tuvo que pararse a pensarlo. Al instante, sonrió de nuevo.


  —Ganaré más premios en los torneos, o buscaré a un señor que necesite un caballero a su servicio.


  —Pero querrás una mujer con la que puedas hablar, que no te vuelva loco con sus tonterías.


  Henry descartó sus objeciones agitando desdeñosamente la mano.


  —No la escucharé y la mantendré demasiado ocupada como para hablar —afirmó, y después miró a Merrick—. ¿Ese es tu plan, también? ¿Vas a mantener a lady Constance demasiado ocupada como para que hable, o tienes intención de dirigirle la palabra al menos a tu esposa? De lo contrario, pensará que eres mudo.


  Merrick arrastró hacia atrás su taburete y se puso en pie.


  —Hablo cuando tengo algo que decir. Y ahora, me voy a la cama.


  Henry se encogió de hombros.


  —Bueno, si quieres dejarnos tan pronto, Merrick, ve con Dios. Mejor para nosotros. Así no tendremos que competir con el nuevo señor de Tregellas y ganador del torneo por el favor de las mujeres —sentenció Henry. Después sacudió la cabeza con falsa consternación—. Para ser un hombre que no dice más que diez palabras de una vez, no entiendo cómo te las arreglas para atraer tanto interés.


  —Quizá porque no digo más que diez palabras de una vez.


  —Y como normalmente no le falta la atención femenina, debe de haber algo de verdad en eso —añadió Ranulf.


  Henry los miró con indignación.


  —Os informo de que muchas mujeres consideran que yo tengo un pico de oro —dijo, y después elevó la voz para que lo oyeran los que estaban a su alrededor—. Merrick podrá haber ganado el torneo y me habrá superado en el campo de batalla, pero creo que yo me llevo el más alto honor en el lecho.


  El resto de los juerguistas quedó en silencio, mientras las mujeres lo miraban atentamente.


  —Si te consuela pensar eso, allá tú —dijo Merrick calmadamente. Sin embargo, su mirada le dio a entender a Ranulf que estaba empezando a perder la paciencia.


  —¡Caballeros, caballeros! —exclamó mientras se ponía en pie—. Ya que el señor de Tregellas y campeón del torneo de hoy desea dejarnos, permitámosle retirarse del campo con el honor intacto y declaremos un empate en cuestiones de aposento.


  Henry también se levantó del taburete. Después le hizo a Merrick una reverencia.


  —Puedo admitir que estamos a la par.


  La muchacha bien dotada se acercó a ellos y se apoyó en la cadera la jarra de vino que llevaba en la mano.


  —Yo podría probarlos a ambos —ofreció—, y elegir al ganador.


  —No es necesario. Mi amigo ya se marchaba —dijo Henry.


  Entonces le quitó la jarra, se la inclinó sobre el rostro y dejó que el vino le cayera en la boca abierta, mientras que alargaba el brazo para pasárselo a la sirvienta por la cintura.


  Ella no estaba allí.


  Estaba en brazos de Merrick, recibiendo un beso abrasador. La boca de su amigo se movía contra la de la joven con un propósito seguro, mientras él deslizaba una de las manos en sentido descendente por su espalda para acariciarle las nalgas redondeadas.


  La moza no sólo respondió de buena gana al beso de Merrick, sino que además frotó las caderas contra él como si quisiera que la tomara en aquel mismo momento.


  Por fin, Merrick terminó de besarla y se deslió del cuerpo los brazos de la jadeante moza. Mientras la chica se acercaba tambaleándose a la silla más próxima y se dejaba caer en ella, el caballero se dio la vuelta y salió de la taberna sin decir una palabra.


  En cuanto Merrick dejó el local, hubo una erupción de risotadas de todos los caballeros borrachos y de las muchachas que los acompañaban.


  —Me parece que no has debido insinuar que Merrick es el segundo mejor en lo que se refiere a las actividades en el aposento —le indicó Ranulf a Henry cuando los dos volvían a sentarse.


  —Es evidente que no —respondió Henry con una sonrisa de buen perdedor—, pero al menos he conseguido que dejara de amargarse un rato, ¿no?


   


   


  —¿Cómo puedes estar tan tranquila? ¡Yo estaría muy nerviosa sí fuera a ver al hombre con el que voy a casarme, sobre todo después de quince años! —exclamó Beatrice, con la cara encendida de excitación, mientras se sentaba en la cama de su prima Constance.


  —Llevo prometida desde que tenía cinco años, así que he tenido suficiente tiempo como para acostumbrarme a la idea del matrimonio —respondió Constance sin volverse de la lámina de plata bruñida que le servía como espejo. Levantó en el aire un collar de oro para ponérselo al cuello, pero tuvo que bajarlo antes de que su prima se diera cuenta de que le temblaban las manos—. Quizá si mi prometido hubiera venido una o dos veces en estos quince años, estaría más impaciente. Sin embargo, en estas circunstancias no sé qué esperar. Quizá lo desagrade a primera vista.


  De hecho, ella esperaba que la odiara. Durante años, la mayor esperanza de Constance había sido que la larga ausencia de Merrick significara que compartía la aversión por su matrimonio arreglado.


  —Estoy segura de que le gustarás —replicó su prima—. Toda la gente de Tregellas te aprecia. Los sirvientes te admiran y te respetan. Y padre dice que nadie maneja al viejo señor como tú.


  Constance intentó concentrarse en su acicalamiento y no recordar los gritos del señor, sus maldiciones, el lanzamiento de cualquier objeto que hubiera a su alcance, los golpes que propinaba a todos salvo a ella…


  —Estoy segura de que Merrick es un hombre bueno —prosiguió Beatrice—. Ha ganado muchos torneos y ha estado en la corte. Eso significa que sabe bailar. Me pregunto si sabrá cantar. Quizá te cante una canción de amor, Constance. ¿No sería delicioso?


  Constance elevó al cielo una silenciosa petición de paciencia antes de dirigirse de nuevo a su parlanchina prima de dieciséis años.


  —Preferiría que me respetara.


  Beatrice frunció el ceño.


  —¿No deseas que tu marido te quiera?


  —Es lo que más anhelo —respondió Constance con sinceridad. Por desgracia, no creía que ningún hijo de William el Infame pudiera sentir aquella emoción.


  —Al menos, os conocéis —dijo Beatrice.


  —Sí… nos conocimos cuando éramos niños —respondió Constance, sin ningún matiz de animadversión en la voz.


  Pero Merrick era un niño horrible, que siempre quería que las cosas fueran a su manera y se aseguraba de conseguirlo; que la martirizaba hasta que lloraba, y después le llamaba desdeñosamente «bebé»; que nunca se responsabilizaba de las travesuras que hacía, y siempre encontraba un sirviente indefenso al que echar la culpa.


  Peor aún, si era tan vengativo como ella recordaba, seguramente le exigiría una compensación si ella intentaba romper el acuerdo de matrimonio, y la dejaría sin dote para otra boda. Por aquella razón, ella había planeado conseguir que el propio Merrick fuera quien rompiese aquel compromiso. De esa forma, no podría declarar que ella había faltado a su palabra.


  Beatrice saltó de la cama y abrió un arcón de roble labrado en el que su prima Constance guardaba sus ropajes.


  —¿Qué te vas a poner para recibirlo? —le preguntó la niña, mientras miraba la finas prendas.


  —El vestido que llevo.


  Beatrice se quedó mirando a su prima como si no hubiera oído nada más absurdo en su vida.


  —Pero la saya azul turquesa con el brocado de plata va mucho mejor con tus ojos y tu pelo.


  Constance lo sabía muy bien. También sabía perfectamente que la túnica de color verde amarillento que vestía en aquel momento le sentaba muy mal. Aquél era el motivo por la que la había elegido.


  —No tengo tiempo para cambiarme —respondió Constance, preguntándose si era cierto y rogando al Cielo que lo fuera.


  Para confirmar su respuesta, alguien llamó a la puerta de su aposento. Inmediatamente después, el padre de Beatrice entró, vistiendo una túnica multicolor que le llegaba a los tobillos, y clavó una mirada escrutadora sobre su sobrina mientras hacía caso omiso de su hija.


  Su tío nunca la había querido; Constance estaba muy segura de aquello. Si le hubiera importado lo más mínimo su felicidad, él le habría pedido años atrás a sir William que la liberara de aquel compromiso y se la habría llevado a su casa. Pero no lo había hecho.


  Qué distinta habría sido su vida si su madre no hubiera muerto al traerla al mundo, y su padre no la hubiera seguido a los Cielos a causa de una caída del caballo seis meses después.


  —Merrick y sus hombres casi han llegado —anunció lord Carrell.


  A Constance se le encogió el estómago.


  —¿Cuántos hombres son?


  —Dos.


  —¿Sólo dos? —preguntó ella, confundida.


  El Merrick al que ella había conocido se habría deleitado demostrando su poder y su importancia, así que ella había esperado que trajera una escolta de, al menos, veinte personas. Con aquello en mente, había ordenado a los sirvientes que prepararan acomodo para ese número y les había advertido que podrían ser más.


  —Eso no debería sorprenderte —respondió su tío—. Nadie de Cornualles se atrevería a atacar al señor de Tregellas.


  —No, supongo que no —convino Constance.


  Ciertamente, nadie se había atrevido a atacar al padre de Merrick, cuya venganza habría sido rápida y cruel.


  —Sonríe, Constance —le dijo su tío con una expresión que, según observó Constance, debía de estar destinada a reconfortarla, y no a mostrar condescendencia—. Dudo que tu vida pueda ser peor como esposa de Merrick que la que llevabas cuando lord William estaba vivo.


  No podía empeorar mucho, pensó ella, salvo por el detalle de que cuando se convirtiera en esposa de Merrick tendría que compartir su lecho, lo cual podría ser repugnante. Y, en cuanto al intento de consolarla de su tío, no sería él quien tendría que vivir un infierno si se equivocaba.


  —¿Qué sabemos realmente de Merrick? —preguntó Constance, y en aquella ocasión no pudo evitar que la consternación que sentía se le reflejara en la voz.


  —¿Y qué hay que saber? Es tu prometido. Y si tienes alguna dificultad, sabrás enfrentarte a ella. Eres una mujer bella e inteligente.


  —¿Y si no quiere casarse conmigo y sólo lo está haciendo por el contrato?


  —Estoy seguro de que le agradarás mucho cuando te vea, Constance.


  Como si ella fuera una esclava, o un mueble para intercambiar.


  —Y ahora, vamos. Lord Algernon ya ha bajado al patio a recibirlo.


  Si el tío paterno de Merrick ya estaba esperando en el patio, a ella no le quedaba más remedio que bajar enseguida.


  Seguidos por Beatrice, Constance y su tío bajaron apresuradamente la escalera de caracol y atravesaron el gran salón, una estancia con altos techos surcados de vigas que se apoyaban en ménsulas talladas en forma de cabezas de lobo. Había una chimenea en la pared, sobre el estrado, algo que sólo los nobles más progresistas habían añadido a sus castillos. El difunto lord William nunca se había negado las innovaciones que pudieran proporcionarle confort.


  Pese a sus preocupaciones, Constance echó una rápida mirada a su alrededor para asegurarse de que todo estaba preparado para el nuevo señor. Había hierbas aromáticas esparcidas por el suelo, y se habían sacudido los tapices para quitarles en la medida de lo posible el polvo y el hollín. Los sirvientes habían fregado las mesas y las habían encerado, habían limpiado las sillas y habían reparado o sustituido los cojines estropeados.


  Cuando salieron del gran salón, Constance entrecerró los ojos para protegerse de la luz del sol que bañaba el patio del castillo. Lord Algernon, con su corpulenta figura envuelta en capas de fina seda y terciopelo, se inclinó ante ella y le dedicó una sonrisa tensa.


  Todos los soldados, salvo los centinelas, estaban en posición de guardia en filas ordenadas, con las espaldas rectas, las mallas y los cascos brillantes. Había grupos de gente de la aldea, mercaderes, campesinos y vasallos que le debían al señor diezmos y servicios, acompañados de sus familias, esperando en silencio.


  Los sirvientes, inquietos, se arremolinaban junto a las puertas de los edificios, y había unos cuantos asomados en las ventanas de las estancias más altas, los aposentos familiares. De hecho, parecía que incluso las mismas piedras de Tregellas estaban alerta.


  Y entonces, Constance oyó el sonido que había estado temiendo: el de los cascos de los caballos que entraban al patio por la puerta de la torre del homenaje.


  Aparecieron tres caballeros que cabalgaban juntos. Los tres eran altos y de buena figura. Y parecía que cualquiera de los tres era capaz de defenderse fácilmente de diez hombres a la vez sin demasiados esfuerzos.


  El que quedaba a la izquierda de Constance llevaba una sobrevesta de color verde sobre la cota de malla, y los jaeces de su caballo eran del mismo color. A Constance le recordó a un zorro por su nariz recta, la barbilla puntiaguda y el pelo rojizo. Ella recordaba que Merrick era listo como un zorro, pero ni los rasgos, ni la tez, ni el cabello de aquel hombre le hicieron pensar que fuera el hijo de William el Infame.


  El hombre sonriente que viajaba a la derecha llevaba una sobrevesta escarlata con maravillosos brocados de oro y plata; los adornos de su corcel eran igualmente caros y llamativos. Aquel caballero alegre irradiaba la seguridad de un noble, pero parecía demasiado amable y bello como para ser Merrick.


  Por lo tanto, Merrick tenía que ser aquél que cabalgaba entre sus dos acompañantes. Llevaba la sobrevesta negra, sin adornos. No se parecía mucho al niño que ella recordaba, ni en la figura ni el los rasgos. Los ojos de aquel hombre no eran dos hendiduras llenas de picardía, y en cuanto a sus labios, no eran delgados ni tenían un mohín de desdén, sino que eran llenos y bien dibujados. Además, era el más alto de los tres, fibroso y fuerte, y su cabello negro, largo hasta los hombros, brillaba bajo el sol.


  Los tres caballeros desmontaron con facilidad, como si su cota de malla no pesara más que una pluma. El hombre de negro dejó discurrir la mirada por el patio y por todos los presentes hasta que se detuvo, con fijeza, sobre ella, eliminando cualquier duda que Constance pudiera tener sobre si aquél era el hijo de lord William. El viejo señor la había mirado de aquella manera cien, no, mil veces antes de estallar en cólera.


  La decepción, afilada e inesperada, la atravesó. Por un momento, su corazón había latido con una excitación que nunca había sentido, pero ella se imaginaba la causa: Merrick se había convertido en un impresionante guerrero, y por eso Constance había creído que estaba mirando a un hombre que podría respetar e incluso, posiblemente, admirar. Hasta que aquellos ojos oscuros y fríos le habían dado a entender algo muy distinto.


  Constance observó a la multitud, que contemplaba a su nuevo señor. ¿Veían al padre brutal y lascivo en el hijo de mirada decidida y expresión severa? ¿Temían que pudiera ser tan violento y codicioso?


  —Merrick, hijo mío… ¿o debería decir milord? —chilló lord Algernon, rompiendo el silencio mientras bajaba los escalones con el estómago rebotando a cada saltito—. ¡Bienvenido! ¡Bienvenido a Tregellas! ¡Qué maravilloso es volver a verte después de tantos años!


  Merrick apartó la mirada de Constance y la fijo en su tío con la misma expresión grave.


  Lord Algernon se detuvo, azorado.


  —Supongo que me recuerdas, hijo mío… milord Soy tu tío, Algernon.


  Aquello provocó la sombra de una sonrisa en el rostro pétreo de su interlocutor.


  —Sí, tío, te recuerdo.


  Constance nunca había oído una voz así. Era profunda y levemente ronca, y aunque parecía que hablaba en voz baja, no tuvo duda de que todos los presentes en el patio lo habían oído.


  Lord Carrell se adelantó también, pero con más dignidad.


  —Espero que me recordéis, milord. Soy lord Carrell de Marmont, vuestro vecino, y tío de Constance. Por supuesto, yo os reconocería a vos en cualquier parte: sois el vivo retrato de vuestro padre.


  —¿De veras?


  Constance tenía práctica en estudiar el semblante de un hombre en busca de alguna emoción, para evaluar mejor lo que debía hacer. Nunca había conocido a una persona más difícil de interpretar, pero aun así, no era imposible descifrar la mirada de Merrick: fuera lo que fuera lo que estaba pensando sobre su regreso, no se sentía halagado por aquella comparación con su padre.


  Lord Carrell se volvió hacia Constance y extendió la mano.


  —Espero que también recordéis a vuestra prometida, lady Constance, aunque, por supuesto, ha cambiado.


  —Ya veo —convino Merrick mientras Constante se aproximaba a él. En las profundidades de sus ojos ella percibió algo como… ¿una chispa de reconocimiento ¿O una chispa de… otra cosa?


  Constance sabía que era una mujer atractiva. Se había dado cuenta de cómo la miraban los hombres cuando bailaba, y cómo la devoraban con los ojos cuando creían que ella no se daba cuenta. Sabía cómo era una mirada de lujuria. ¿Era el hijo parecido al padre en aquello también? En ese caso, prometida o no, se mantendría apartada de él.


  Sin embargo, su expresión también era distinta. El deseo estaba templado, contenido, como el resto de su poderoso cuerpo mientras se mantenía inmóvil en mitad del patio.


  Merrick le posó ambas manos en los hombros y la atrajo para darle el beso de la paz. Ella se armó de valor para no sentir nada y para no delatarse ni con la mirada ni con la palabra.


  —Yo también os recuerdo, milord —dijo calmadamente, mientras se retiraba.


  Él se sorprendió.


  —Erais muy pequeña cuando me marché.


  —No tanto como para no recordar algunas de vuestras… travesuras.


  Merrick frunció el ceño ligeramente, como si es tuviera intentando acordarse.


  —Debéis perdonarme, señora, si he olvidado tiempos más felices. Me han ocurrido muchas cosas desde la última vez que os vi.


  Constance pensó en el ataque que había sufrido su cortejo y sintió una punzada de culpabilidad. Sin embargo, a ella también le habían ocurrido muchas cosas, y nunca olvidaría el terrible comportamiento de Merrick y las malas pasadas que les había jugado a los sirvientes.


  Merrick se volvió hacia el caballero del pelo rojizo.


  —Os presento a mi amigo y compañero de armas, sir Ranulf —dijo. Después se volvió hacia el hombre de la sobrevesta escarlata—: Y os presento a mi otro amigo y también compañero de armas, sir Henry.


  —Bienvenidos seáis —dijo Constance con una graciosa reverencia.


  Sir Henry se acercó a Beatrice, que se puso roja como la vestimenta del caballero cuando él le dedicó una de las sonrisas más encantadoras que Constance hubiera visto en su vida.


  —¿Y quién es esta encantadora joven?


  —Es mi hija, lady Beatrice —respondió lord Carrell estiradamente.


  —Y mi prima —añadió Constance en tono de advertencia. Beatrice era muy joven y tenía la cabeza llena de romances; sir Henry era guapo y halagador.


  —Entonces, estoy aún más encantado de conocerla —dijo sir Henry.


  Constance percibió la mirada que intercambiaron Merrick y su otro amigo, una especie de paciente resignación. Así que aquel sir Henry era de los que disfrutaban embelesando a las mujeres. Se lo advertiría a Beatrice, y a las sirvientas también.


  —Esperaba que trajerais más escolta, milord —dijo entonces, lo suficientemente alto como para atraer la atención de todo el mundo que estaba cerca, incluido sir Henry.


  —No había necesidad —respondió Merrick—. Lamento no haberos informado, pero tenía otras cosas en la cabeza.


  Aunque Constance no sabía si él se refería a su matrimonio y a todo lo que conllevaba, sintió que se sonrojaba sin poder evitarlo.


  —¿Y vuestro equipaje, milord?


  —Lo trae un sirviente.


  —¿Nos retiramos, sobrino? —preguntó lord Algernon con unas gotas de sudor en la frente—. Tenemos un buen vino de Bordeaux esperándonos en el salón.


  —Excelente —respondió Merrick antes de volverse hacia Constance—. Iré en primer lugar a mi salón con mi futura esposa a mi lado, si ella me concede ese honor.


  Como no le quedaba otra opción, Constance elevó la mano y la posó con ligereza sobre el antebrazo de Merrick.


  Que era tan duro como el hierro.


  Constance tuvo que luchar contra la inesperada sensación de calor que le recorrió el cuerpo. ¿Y qué si era fuerte y tenía buena planta? ¿Acaso no había sido muy guapo también su padre en sus días de juventud? Y sólo había que ver cómo había terminado. Ella no debía atarse a un hombre que podía terminar igual.


  Cuando el grupo llegó hasta el estrado, ella levantó la mano inmediatamente del brazo de su prometido.


  No pareció que Merrick se diera cuenta. En vez de eso, se dirigió a lord Algernon.


  —¿No podemos ir a un sitio más privado? No quiero hablar de mis posesiones ni de mi boda aquí, donde cualquier sirviente o cualquiera de los soldados pueden oírnos.


  Su boda. Así que iba a cumplir el acuerdo de matrimonio. Era demasiado esperar que él quisiera librarse de ella. Constance tendría que poner en marcha su plan para ganar su libertad y, cuanto antes, mejor.


  —¿A la sala de despachos, quizá? —sugirió lord Algernon.


  Merrick se volvió hacia sus amigos.


  —Os dejo al cuidado de lady Constance.


  Ella tendría que tener cuidado de no sobrepasarse, pero no podía esperar para comenzar su campaña hacia la libertad. Lo haría en aquel mismo momento.


  —Si vais a hablar sobre nuestra boda, yo también debería ir a la sala de despachos, ¿no es así? Después de todo, soy la novia.


  Al oír la decidida petición de Constance, su tío la miró con asombro, y lord Algernon con incredulidad.


  A pesar de su evidente sorpresa, el señor de Tregellas se limitó a enarcar una ceja inquisitivamente.


  —Como queráis. Lady Beatrice, ¿seríais tan amable de haceros cargo de mis amigos?


  Beatrice se sonrojó hasta la raíz de su pelo dorado.


  —Sí… p… por supuesto, milord —susurró, como si tuviera miedo de hablar en voz alta, mientras que sir Henry sonreía como si acabaran de hacerle un regalo.


  Sí, tendría que vigilarlo, pensó Constance, y a su prima también. Ella quería mucho a Beatrice, y no quería que le rompieran el corazón. O, peor, que un guapo seductor que había llegado al castillo acompañando a su prometido la deshonrara.


  Merrick se detuvo de camino hacia la escalera y miró hacia atrás.


  —Bien, señora, ¿vais a venir con nosotros o no? Pese a su tono autoritario, ella no hizo ningún es fuerzo por apresurarse a seguir al nuevo señor de Tregellas.


  Que, después de todo, se parecía mucho a su padre.
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  Capítulo 2


  Unos instantes después, todos estaban en la sala de despachos de lord William. Como en el gran salón de las paredes colgaban coloridos tapices que ayudaban a combatir el frío. Junto a la ventana había una enorme mesa llena de arañazos y marcas causados por los golpes de lord William.


  El arcón de madera que contenía los documentos do los vasallos y los diezmos que habían de pagarle a su señor descansaba en un rincón. Allí Merrick también encontraría una copia del testamento de su padre, un documento que había provocado muchos ataques de rabia antes de ser redactado a la entera satisfacción de lord William.


  Hemos oído que habéis estado muchas veces en la corte, milord —dijo lord Carrell mientras Merrick se acercaba a la mesa—. Debéis de haber conocido al Rey y a la Reina, por lo cual os envidio. Decidme ¿qué pensáis del joven monarca?


  —El rey Henry es mi soberano.


  —Sin embargo, vuestro señor feudal, el conde de Cornualles, a menudo discrepa con su hermano el Rey —replicó lord Carrell—. De hecho, hemos oído que muchos barones temen que el rey Henry esté demasiado influenciado por su esposa francesa.


  Merrick frunció los labios.


  Yo no soy quién para cuestionar lo que haga o deje de hacer el Rey, y cómo toma sus decisiones.


  Merrick era, evidentemente, el tipo de noble que mantenía su lealtad al Rey pese a cuáles fueran sus actos, aunque Henry y su reina francesa estuvieran llevando al país por el camino hacia la rebelión.


  Y si Merrick, como la mayoría de los nobles, pensaba que el lugar de una mujer debía ser el hogar y que su tarea debía ser el cuidado de los hijos, los comentarios de Constance sobre la situación política y sus sugerencias sobre cómo él debía tratar con el Conde y el Rey seguramente no serían bien recibidos. Así pues, ella comenzó a transmitírselos alegremente a su futuro marido.


  —Por lo que tengo entendido de la corte, hay muchos conflictos entre los barones ingleses y los parientes de la Reina. Parece que el Rey ha cometido un grave error concediéndoles tanto poder a los familiares de la reina Eleanor. Y en cuanto a la insistencia de la Reina de que su tío fuera investido arzobispo de Canterbury ¿hay un candidato más ambicioso y con más avaricia? Si ése es un hombre sagrado, yo soy monja. Gracias al Cielo que aún no ha sido confirmado debido a las dificultades que tiene el Papa. Y ahora nos enteramos de que quizá el conde de Cornualles se case con la hermana de Eleanor. Sin duda, la Reina pretende tenerlo cerca para impedirle que dirija una rebelión, ya que hay muchos que preferirían que él ocupara el trono en vez de su hermano. Después de todo, fueron los esfuerzos diplomáticos de Richard los que consiguieron liberar a Henry después de su fracasada campaña para recuperar sus tierras en Francia. Por otra parte, ¿qué debemos pensar del matrimonio de Simon de Montfort con la hermana del Rey? ¿Es cierto que Montfort la sedujo, o son sólo habladurías?


  Constance notó la mirada de su tío clavada en ella, pero no le prestó atención y continuó mirando a Merrick con las cejas arqueadas inquisitivamente.


  —¿Y si Henry vuelve a cometer una estupidez y el Conde no lo rescata? ¿Y si Richard se vuelve finalmente en su contra?


  Merrick se irguió y la miró severamente.


  —Habláis de rebelión y traición, señora. Y no consentiré semejantes palabras, ni siquiera sugeridas, por ningún motivo, en Tregellas mientras yo sea su señor. Si el conde de Cornualles se rebela contra su hermano, si este país se ve dividido por una guerra civil, entonces elegiré el bando en el que luchar, y no antes.


  Entonces comenzó a latirle una vena en la sien, exactamente lo que le ocurría a su padre antes de uno de sus estallidos de cólera. Y, habiendo soportado los suficientes ataques de rabia para llenar una vida, Constance cambió de tema. Al fin y al cabo, había tenido cierto éxito en su propósito.


  —Quizá debiéramos hablar de la boda.


  —Muy bien —respondió Merrick, asintiendo, y su expresión se relajó—. Desearía casarme esta misma semana.


  Si él la hubiera mordido, ella no se habría sentido más horrorizada. ¿Cómo iba a conseguir que él la odiara lo suficiente como para romper el compromiso en tan sólo unos días?


  —¡Eso no es posible!


  —¿Por qué? —preguntó Merrick, arqueando las cejas—. Vos sabíais que estábamos prometidos, ¿no es así? Y que yo me casaría con vos en cuanto heredara el título, o antes. No veo ningún motivo para retrasar la boda.


  —Yo sí —dijo ella. Su consternación se había transformado rápidamente en indignación—. Necesitamos tiempo para preparar la comida de la fiesta…


  —Las despensas están bien provistas —intervino su tío—. De hecho, Constance, si Merrick está impaciente…


  Ella no estaba impaciente en absoluto.


  —¿Y nuestros invitados? Me gustaría invitarlos con un mes de antelación, al menos, para poder recibir sus respuestas y preparar sus aposentos.


  —Los únicos invitados a los que quiero tener en mi boda ya están aquí.


  —Y además, está mi vestido…


  Merrick la atravesó con la mirada.


  —A mí no me importaría que os casarais con lo que lleváis puesto.


  —Pero a mí sí me importaría, y mucho, milord Después de haber esperado tanto tiempo, no quiero que mi boda haga que la espera haya merecido la pena.


  —Espero conseguirlo, señora.


  Aunque estaba más indignada de lo que hubiera estado en su vida, cuando Merrick dijo aquellas palabras con su voz grave y ligeramente ronca, Constance no pudo evitar sentir que la excitación le recorría traicioneramente el cuerpo.


  Sin embargo, la reprimió todo lo que pudo. Aquella conversación le estaba demostrando que él seguía siendo el mismo muchacho egoísta y caprichoso, preocupado sólo por sus propios deseos y necesidades.


  Por lo tanto, ella le proporcionaría un motivo egoísta, si aquello era lo que necesitaba.


  —Las celebraciones de una boda son muy útiles para establecer alianzas. Nuestra boda sería una oportunidad muy valiosa.


  —No estaba pensando en mi matrimonio como una oportunidad política.


  «Sólo una oportunidad de incrementar vuestra fortuna», pensó Constance. De otro modo, ¿por qué iba a tener tanta prisa? Si realmente fuera un caballero si le importaran los sentimientos de su prometida, le habría preguntado a ella cuando debería celebrarse la boda.


  —Creo que tiene razón, sobrino —dijo lord Algernon, aunque con cautela—. Quizá fuera mejor hacer las cosas con más calma.


  Constance le habría dado un beso.


  —Sí, milord. Yo no quiero que nuestra boda se vea estropeada con acusaciones de escándalo por una prisa indebida.


  Merrick miró a los otros dos nobles.


  —Si nos excusáis, señores, me gustaría hablar con mi prometida. A solas.


  ¿A solas? ¿Estaba loco? ¿O demasiado seguro de su poder?


  Lord Algernon y su tío intercambiaron una breve mirada, hicieron una reverencia y se dirigieron apresuradamente hacia la puerta. Era demasiado esperar que la ayudaran, pensó Constance, agriamente. Sin embargo, ella ya se las había visto a solas con un hombre poderoso y arrogante, y no iba a acobardarse en aquel momento, cuando su libertad estaba en juego.


  —No está bien que nos quedemos a solas antes de estar casados —declaró, y se dio la vuelta para seguir a los otros dos nobles—. Esto es muy inadecuado.


  El señor de Tregellas se movió con rapidez y le impidió el paso hacia la puerta.


  —Milord, es posible que a vos no os importe mi reputación, pero a mí sí, y…


  —Os prometo que no ocurrirá nada impropio, y a menos que me deis motivo, cualquier hombre o mujer que se atreva a insinuar que vuestra reputación es menos que inmaculada deberá responder ante mí.


  La firmeza de la respuesta de Merrick la dejó asombrada y sin palabras.


  Él le señaló una de las sillas que había junto a mesa.


  —Por favor, sentaos, señora.


  Ella se cruzó de brazos.


  —Prefiero quedarme de pie, milord.


  —Muy bien —dijo Merrick, y se quedó frente a ella—. ¿Tenéis alguna objeción en cuanto al matrimonio, señora? De ser así, querría oírla.


  Merrick formuló aquella pregunta con tanta frialdad y severidad que Constance supo con certeza que le exigiría su dote como compensación si se negaba a casarse con él.


  —No, milord —mintió—. Pero preferiría no casarme tan apresuradamente. Después de todo, han pasado quince años desde la última vez que nos vimos. Apenas nos conocemos.


  Para su sorpresa, el semblante de Merrick se relajó un poco.


  —Perdonadme, Constance. Mi sugerencia ha sido motivada por la alegría que siento al estar de nuevo en casa, con vos. Os dejé cuando erais una preciosa niña, y al volver a Tregellas he encontrado una mujer bella e inteligente.


  ¿Se suponía que debía sentirse halagada?


  —Quizá si hubierais venido a casa alguna vez en quince años, mi apariencia y el hecho de que no soy una tonta no serían algo tan inesperado.


  Él se estiró, y la venita de su sien comenzó a latir de nuevo.


  Sin embargo, en vez de dejarse llevar por la furia, Merrick se encogió de hombros.


  —Mi padre no hizo ningún esfuerzo por verme, que yo no hice ninguno por verlo a él.


  ¿Y su prometida? ¿Habría pensado en ella alguna vez ante de que su padre muriera?


  De todos modos, era vuestro padre. Y, como su hijo, vuestro deber…


  —¡No! —la interrumpió Merrick.


  Entonces, entornó los ojos y apretó los labios.


  —No intentéis decirme cuál es mi deber, señora —le advirtió él en voz baja—. ¿Creéis que mi presencia aquí habría significado alguna diferencia? ¿Creéis con sinceridad que yo habría podido influir en mi padre, o conseguir que sus últimos días fueran mejores? Lo más probable es que lo hubiera matado.


  Constance no pudo hacer otra cosa que mirarlo fijamente, horrorizada, al darse cuenta de que pensaba lo que decía. Ella sabía que padre e hijo no se querían, pero no se había esperado un odio tan crudo.


  Merrick se pasó la mano por el pelo.


  —Supongo que mis vasallos y mis siervos no estaban precisamente impacientes por ver volver hijo de mi padre.


  Como había ocurrido tantas otras veces, Constance sintió preocupación por aquellos bajo el poder del señor de Tregellas, y olvidó sus propios problemas.


  —Sienten una desconfianza comprensible, mi lord. Después de todo, no os han visto durante años y no saben qué clase de señor sois.


  —Como vos, habiendo conocido a mi padre, estaréis preguntándoos qué tipo de marido seré, y probablemente temiendo lo peor. No debería sorprenderme que solicitéis más tiempo antes de celebrar la ceremonia.


  Ella estuvo a punto de atragantarse. ¿Qué era aquel hombre, un adivino que leía el pensamiento? ¿O ella no había sabido disimular en absoluto?


  —¿Alguna vez mi padre… —antes de continuar, Merrick titubeó durante un instante—. ¿Alguna vez mi padre os puso las manos encima?


  —Parece que mi dote era más importante para él que mi doncellez.


  Merrick se estremeció al oír aquellas palabras tan rotundas.


  —Ésa es la clase de persona que era vuestro padre, milord —remató ella, sin ningún pesar por causarle dolor. Ella había sufrido muy a menudo mientras él estaba Dios sabía donde.


  Merrick la miro con fijeza y después hablo en tono de sinceridad:


  —Sé que mi padre tenía una naturaleza pecaminosa. Hace mucho tiempo juré que nunca trataría a ninguna mujer como él lo hacía. Mientras yo sea el señor de Tregellas, ninguna mujer tendrá que temer la muerte o el deshonor de mis manos, ni tener miedo de mí. Y con respecto a mi esposa, le seré fiel hasta que muera. La honraré y la respetaré. Nunca soportará la violencia ni la degradación.


  Constance dio un paso atrás. Ella estaba endurecida, protegida contra su arrogancia, contra sus órdenes altivas y contra su ira, pero aquello… no tenía defensas contra aquellas palabras, sobre todo dichas por un hombre que la miraba de aquella manera y cuya voz era baja y áspera, pero también inesperadamente gentil.


  Y hablando de respeto, lo que ella más anhelaba aparte del amor…


  Tuvo que apartarse de él, de su profunda voz y de su mirada intensa, y de su cuerpo poderoso que la hacía recordar cosas sobre las que había oído cuchichear a los sirvientes, cosas relativas a los hombres, al placer y a las delicias secretas que se compartían en la oscuridad.


  —Ya que deseáis esperar un mes, así será.


  Constance salió de su ensimismamiento y se arrepintió de no haber pedido seis.


  Merrick se acercó a la mesa y se sentó en la silla del señor.


  —Hay un hombre mayor que vive a las afueras de la aldea, en una casa en ruinas. Escupió al suelo cuando yo pasaba. ¿Quién es?


  Pese a la alegría que había sentido Constance por el retraso de su boda, sintió un escalofrío en la espalda. Quizá la concesión de Merrick tenía como propósito suavizarla, convertirla en un ser dócil, como si fuera una tonta fácil de embaucar. Quizá pensara que después de concederle su deseo, ella le contaría todo lo que sabía sobre la gente de Tregellas.


  Habiendo nacido en Cornualles, y habiéndose criado allí, él sabría que durante siglos se había contrabandeado en aquellas costas. Y, al ser un súbdito leal al Rey, probablemente Merrick querría reforzar las leyes contra el contrabando.


  Pues bien, muchos reyes y señores habían intentado acabar con el contrabando antes que él, sin éxito. Que lo intentara, pero sin su ayuda.


  Constance se tomó su tiempo antes de responder, se sentó en una silla frente a él y lo miró con calma.


  —Supongo que os referís a Peder, milord.


  Sabía con certeza que se refería a Peder. Aquel anciano había sido contrabandista de estaño desde antes de que ella misma naciera, y odiaba profundamente al señor de Tregellas por buenas razones. Constance se dispuso a explicárselo al hijo de William el Infame con claridad.


  —Es posible que recordéis a su hija, Tamsyn, y al hijo que ella tuvo después de ser violada y apaleada. Aunque seguramente, los rumores de que el atacante había sido vuestro padre no llegaron a vuestros oídos.


  ¿Fue un reflejo de consternación lo que vio en sus ojos? Aunque lo fuera, ella no sentiría comprensión. Tenía que conseguir que comprendiera el motivo por el que aquella gente odiaba y temía a su padre, y que también estaban predispuestos a odiarlo y temerlo a él.


  —Si eso es cierto, entiendo por qué Peder odiaba a mi padre, y por qué mi regreso no es de su agrado replicó Merrick—. ¿Hay pruebas de que ese niño fuera de mi padre?


  —Nadie que conociera a vuestro padre y viera a Brendon lo dudaría, milord. El parecido era demasiado grande.


  —¿Esa mujer y su hijo todavía viven aquí?


  —Brendon se ahogó en el río justo después de que vos os marcharais de Tregellas. Hundida en el dolor Tamsyn se ahorcó. Peder la encontró en su casa.


  De nuevo, una emoción que Constance no pudo descifrar se reflejó en el rostro de Merrick, pero desapareció rápidamente. Después, él se levantó y rodeó la mesa.


  —¿Tuvo mi padre más hijos bastardos?


  —No, milord —respondió ella—, pese a sus esfuerzos. Sólo tuvo dos hijos, el hijo de Tamsyn y vos.


  —Yo no tengo hijos, al menos, ninguna mujer ha venido a decírmelo.


  ¿Y se suponía que ella tenía que sentirse entusiasmada por aquello?


  —No esperaba que fuerais virgen —dijo Constance, y se puso en pie—. Y ahora, milord, espero que me deis permiso para marchar. Preferiría no hablar de vuestros amores pasados, por muy fascinante que sea el tema para vos.


  —Hay una cosa más.


  Ella abrió la boca, pero nunca podría acordarse de si sólo lo había hecho para respirar o para hacer una pregunta, porque antes de que supiera lo que estaba ocurriendo, Merrick la tomó entre sus brazos y la besó.


  Durante un momento, ella se quedó demasiado atónita como para sentir otra cosa que no fuera sorpresa. Después, se sintió completamente abrumada.


  Nunca, si en sus sueños más lujuriosos, había imaginado aquello. Su sabor. El olor de un hombre a cuero, a caballo y a aire salado. La sensación de sus brazos fuertes rodeándola, sujetándola cuando ella le fallaron las piernas. Y después, la sensación que le produjo su lengua intentando insistentemente que ella abriera los labios para permitirle el paso.


  Aquello no podía estar bien, porque pese a lo bien que ella estuviera sintiéndose, el hombre que la estaba besando era Merrick, el hijo de William el Infame.


  Constance luchó por liberarse.


  —¡Soy una mujer honorable!


  —Eres mi prometida —respondió él mientras la soltaba—. Un beso no tiene nada de malo.


  Sí lo tenía, si ella no quería casarse con él.


  —¡Prometida o no, no os he dado permiso para besarme!


  —Entonces, os pido perdón humildemente, señora —respondió él con calma, y se inclinó ante ella como el más cortés de los caballeros.


  Parecía que estaba a punto de sonreír, y los ojos le brillaban con… a Constance no le importaba con qué.


  —No hay un ápice de humildad en vos, milord, y os ruego que no volváis a tocarme a menos que yo os dé permiso.


  Su ligera sonrisa se desvaneció, y su rostro se transformó en una máscara impasible.


  —Como deseéis, señora… hasta que me deis permiso.


   ¡Villano, arrogante, insolente! Constance se dio la vuelta y salió de la habitación dando un portazo.


   


   


  Después de que se fuera, Merrick se pasó una mano por el pelo y se acercó a la ventana, desde la cual podía dominarse todo el patio del castillo.


  Ya no era aquel niño asustado que se escondía en el bosque. Era el dueño y señor de Tregellas. Su padre había muerto, y él había vuelto a casa, al lugar en el que conocía todos los caminos y los campos, cuando era niño, sin embargo, las cosas eran mucho más sencillas.


  No debería haber besado a Constance, ni haber sugerido que se casaran tan apresuradamente. Debería haber mostrado un poco más de decoro y comedimiento.


  Pero, ¿cómo iba a hacerlo, si en cuanto la había visto se había sentido atravesado por un poderoso anhelo? Sí, él era muy pequeño cuando se había marchado de allí, pero nunca la había olvidado. La había amado con todo el afecto que cabía en el corazón de un niño, y aún la quería, pero no como un niño, sino como un hombre deseaba a una mujer, para protegerla, adorarla y llevarla a su cama. Aun así, aún se sentía como un muchacho torpe en su presencia, no como un caballero famoso por cuyos favores las mujeres suspiraban.


  Él nunca había sido un cortesano encantador como Henry. Nunca se le ocurrirían las cosas que Henry decía con tanta facilidad, y estaba seguro de que parecería un tonto si lo intentara.


  ¿Qué sentía Constance por él, en realidad? En parte, lo deseaba, de aquello estaba seguro. Si lo detestara de verdad, o lo temiera, nunca lo habría besado de aquella manera, despertando en él tanto deseo y esperanza.


  Sin embargo, tener tan sólo la lujuria de Constance no lo satisfacía. Quería más de ella, mucho más. Quería su amor. Si no tenía su amor, y alguna vez ella averiguaba la verdad, era posible que lo odiara, y aquel pensamiento hacía sufrir a Merrick más que una herida física. Sería mejor dejarla marchar antes que ver el odio reflejado en sus ojos, tal y como lo veía cuando ella hablaba de su padre.


  Sin embargo, Merrick había descubierto que no tenía fuerzas para dejarla en libertad. No podía soportar abandonar la esperanza de que, alguna vez, ella lo quisiera.


  En el fondo de su corazón, él sabía que no eran ni su reticencia natural ni su naturaleza seria la que le impedían proclamar lo que sentía por ella. Era el miedo de que, al casarse con ella, la estuviera engañando.


  Seguía intentando convencerse de que, si regía su feudo sabiamente y con justicia, si quería a Constance y la trataba bien, su pasado no tendría importancia. Pero su gran delito era como una sombra negra que se erigía entre ellos, una sombra de mentiras, de engaño, de muerte, dolor y temor.


  El pecado que había cometido era su obsesión, salvo cuando su mente y su cuerpo estaban completamente ocupados, como cuando luchaba en un torneo o cuando jugaba al balón. O cuando besaba a su amada Constance, que había sido el ángel brillante de todos sus días, incluso de los más oscuros y solitarios.


  Si fuera en verdad un hombre bueno y honorable, confesaría su crimen y se arriesgaría a perderla.


  Como no lo era, guardaría su secreto como lo había hecho durante quince años. No le diría a nadie, ni siquiera a Constance, lo que había hecho. Sólo él tenía que saberlo y sufrir por ello.


   


   


  Mientras Constance estaba haciendo lo que podía por desanimar a Merrick, lord Carrell se dirigió hacia un rincón apartado del patio, seguido de lord Algernon. Algernon estaba tan nervioso, que parecía que una conversación en privado era el mejor método para calmarlo.


  —¿En qué estabas pensando al preguntarle por Henry y por la Reina en cuanto hemos entrado a la sala de despachos? —gimoteó Algemon, mientras se detenían entre las sombras, junto a la muralla.


  Carrell se encogió de hombros.


  —¿Por qué íbamos a esperar para saber de qué lado está? Lo mejor es saberlo antes de que digamos algo que le haga dudar de nuestra lealtad al Rey. Ahora ya sabemos que no debemos darle ninguna razón para sospechar que no somos tan leales como él.


  —Y yo digo que deberíamos haber esperado. Podrías echar por tierra nuestros planes si no tienes paciencia.


  —¿Paciencia?—preguntó Carrell con un gesto desdeñoso—. Por Dios, no me digas que tenga paciencia. He sido paciente durante quince años.


  —Yo he esperado mucho más tiempo para conseguir lo que merezco —replicó Algernon—, y no quiero perderlo porque a ti te parezca que tienes que hacer todo tipo de preguntas.


  —Si te hubieras tomado la molestia de visitar a tu sobrino de vez en cuando, yo no habría tenido que preguntar nada —respondió Carrell—. Ya sabemos que es leal al Rey.


  —Si yo hubiera intentado verlo, ¿qué crees que habría hecho mi detestable hermano? —gruñó Algernon—. Habría pensado que estábamos conspirando contra él y me habría mandado matar.


  —No, si tú lo hubieras matado primero.


  Algernon miró a Carrell con incredulidad.


  —¿Y cómo podía hacerlo, con todos esos guardas que tenía? Además, no salía casi nunca del castillo.


  —Sí, habría sido difícil —convino Carrell en tono conciliador.


  Era una pena que William hubiera enviado a su otro hermano al norte con Merrick, y que hubiera muerto en vez de Algernon. Egbert había sido un hombre mucho más despiadado, sobre todo cuando estaban en juego sus intereses. Algernon era codicioso, débil y estúpido, aunque por el momento resultaba útil.


  Algernon se acercó a él y, después de asegurarse de que no les oía nadie, bajó la voz aún más y preguntó:


  —¿Has tenido noticias de Londres? ¿Se sabe cuándo volverán el Rey y su hermano a Inglaterra?


  Carrell sacudió la cabeza.


  —No. La Reina y su marido están disfrutando demasiado en Bordeaux como para apresurarse a volver a Inglaterra y enfrentarse a sus irritados nobles. Creo que el conde de Cornualles tiene sus razones para quedarse con ellos.


  —Para impedir que Henry tome más decisiones desacertadas —convino Algernon.


  —Para pasar más tiempo con la hermana de la Reina —replicó Carrell con una sonrisita—. Ahora que la mujer de Richard ha muerto, necesita otra, y la hermana de Eleanor es una belleza, y muy dócil. Puedes estar seguro de que Eleanor estará haciendo todo lo posible por que se produzca un matrimonio entre ambos. Richard es la única persona que puede influenciar en su marido tanto como ella, y tiene el apoyo de la mayoría de los nobles. Para ella es un rival, y debe neutralizarlo. ¿Y qué mejor manera de hacerlo que casarlo con su hermana?


  —Dios nos salve de esa mujer —murmuró Algernon—. Será la ruina de Inglaterra.


  —Ése es el motivo por el que el Rey debe ser depuesto, y su hermano, el conde de Cornualles, también, si llega el caso. Pero dejemos que Merrick se confíe y crea que todo va bien. De hecho, esperemos que mi sobrina lo mantenga tan ocupado en el lecho que se vuelva perezoso y despreocupado y baje la guardia. Entonces, será más fácil matarlo.


  —¿Y Constance? Me aseguraste que estaba a favor del matrimonio, pero hoy no me lo ha parecido. Nunca la había oído hablar de una manera tan insolente.


  Carrell acarició la empuñadura de la daga que llevaba en el cinturón.


  —Por supuesto que se casará con él.


  —¿Y cómo puedes estar tan seguro?


  —Se casará con él, aunque sólo sea por el bien de sus vasallos. Ya has visto cómo los adora. Desde niña siempre fue así. Hasta un gatito muerto podía hacer que llorara durante todo el día. Dejarla aquí con tu hermano fue una de mis jugadas más inteligentes. Ahora ésta es su casa y estos campesinos son como su familia. Nunca los abandonará, sobre todo si teme que su nuevo señor pueda perjudicarlos.


  Carrell esbozó una sonrisa desdeñosa.


  —E, incluso si hubiera tenido alguna reserva sobre este matrimonio, ¿tienes duda de que la apartó de su mente en el mismo momento en que lo vio? ¿Qué mujer no se sentiría tentada a compartir la cama de tu sobrino? Si no se pareciera tanto a su padre, yo hubiera jurado que había sido engendrado por Zeus. No me extraña que haya ganado todos esos torneos. Yo estaba seguro de que había comprado a sus contrincantes, hasta que lo vi entrar a caballo al castillo.


  —Constance no se dejará regir por la lujuria —objetó Algernon.


  Carrell lo miró con un brillo de curiosidad maligna en los ojos.


  —Conociendo a tu hermano y sabiendo que era un perro lascivo, ¿crees que alguna vez hubo algo entre esos dos?


  —Por Dios, no —respondió Algernon—, y si hubiera ocurrido, yo lo sabría. William no habría podido evitar alardear de ello. Desde que tenía doce años, he tenido que oír la descripción, con todo detalle, de cada conquista que hacía.


  —Supongo que así es mejor —dijo Carrell—. No creo que a Merrick le hubiera gustado casarse con la amante de su padre.


  —No el Merrick al que hemos conocido hoy —convino Algernon. Después miró a ambos lados del patio y preguntó en un susurro—: ¿Debemos matar también a Constance?


  —Si Constance no muere, puede que el Rey decida casarla con otra persona, y Tregellas quedará fuera de tu alcance. Merrick y su mujer deben morir si quieres heredarlo. Y después, te casarás con Beatrice. Uniremos nuestras familias y nuestro poder, tal y como llevamos planeando todos estos años. Somos aliados, Algernon. Yo no lo olvido, y espero que tú tampoco.


  —No —le aseguró su interlocutor—. Yo respetaré nuestros acuerdos.


  —Bien. Ahora debemos volver al salón antes de que noten nuestra ausencia. Y no te preocupes.


  Pronto tendrás Tregellas, y a mi hija.
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  Capítulo 3


  Unos días después, Constance y Alan de Vern estaban en la despensa anexa a la cocina, observando los barriles de vino que habían llegado por barco.


  —Lord Merrick dice que debemos tener el mejor vino para la fiesta de la boda —dijo Alan con un marcado acento parisino—. Vino de Bordeaux para todos los invitados del gran salón, y mucha cerveza para el pueblo.


  —¡Pero eso costará una pequeña fortuna! —exclamó Constance, mientras se frotaba las manos para calentárselas.


  Y también sería un gesto de generosidad, pensó. Igual que aquel beso había sido una demostración de su vana creencia de que podía abrumarla con su… masculinidad. Él la había tomado por sorpresa. De otro modo, ella lo habría abofeteado.


  Debería haberlo abofeteado.


  —Es bastante caro —dijo Alan—. Pero él me dijo que había ganado mucho oro en su último torneo. También me dijo exactamente cuánto tenía que ofrecer al principio, y cuánto tenía que gastar como máximo. Afortunadamente, el mercader se conformó con menos de lo que esperábamos —dijo el mayordomo con una sonrisa—. Lord Merrick tiene buena cabeza para los números. Dudo que sea tan derrochador como su padre.


  —Espero que no —respondió Constance.


  —Por otra parte, Gastón está encantado con el menú del banquete. Dice que es una verdadera oportunidad para demostrar su valía. Aunque tengo que decir que sus primeras propuestas fueron demasiado extravagantes, hasta que lord Merrick se las arregló para que fuera razonable. Según Gastón, debatieron durante horas.


  —¿Lord Merrick debatió?


  En respuesta a su incredulidad, Alan asintió con una sonrisa irónica.


  —Una mujer podría encontrarse con un marido mucho peor que lord Merrick —añadió.


  Aunque Alan era un buen amigo, y Constance le había pedido muchas veces ayuda para resolver problemas con los vasallos, ella no estaba dispuesta a compartir sus sentimientos más íntimos con él. Y un hombre que impresionara favorablemente a un mayordomo no tenía por qué ser necesariamente un buen marido, aunque aparentemente, también hubiera impresionado favorablemente al comandante de la guarnición, a los soldados y a los sirvientes desde que había llegado.


  En aquel momento, Beatrice entró en la despensa como si la hubiera empujado una ráfaga de viento. Llevaba la falda agarrada con las manos de un modo muy poco propio de una dama, y tenía la cara sonrojada y los ojos brillantes de excitación.


  —Demelza me ha dicho que estabas aquí, Constance. ¿Te has enterado? Lord Merrick ha decidido que habrá un juego de pelota como parte de las celebraciones del Día de Mayo. Los soldados jugarán contra los aldeanos. Sir Henry dijo que ganarán los soldados, pero yo le dije que no estuviera tan seguro porque algunos de los aldeanos son muy buenos. Él me dijo también que Merrick va a elegir a la Reina de Mayo.


  ¿Qué?


  Cuando Constance y Alan se miraron consternados, Beatrice frunció el ceño y su entusiasmo se apagó un poco.


  —¿Qué ocurre?


  Constance suspiró.


  —Al ser un nuevo señor, Merrick no sabe de las complicaciones que esos eventos pueden provocar —le explicó a su prima—. Tendré que explicárselo ahora mismo. Buenos días, Alan. Hasta luego, Beatrice —dijo, y salió apresuradamente de la despensa.


  Después de preguntar a un sirviente por el paradero del señor, se dirigió hacia la sala de despachos. En aquel momento, el alguacil bajaba los escalones de la sala. Estaba más pálido de lo habitual, y se relamía los labios corno si quisiera beber algo.


  —Ruan —dijo Constance a modo de saludo.


  Él siguió bajando los escalones hasta que llegó junto a ella con su habitual sonrisa servil.


  Todo en aquel hombre le recordaba a un reptil viscoso. Su piel pálida, su forma de caminar, con la cabeza adelantada como si estuviera siempre a punto de inclinarse, sus manos siempre entrelazadas y el tono suplicante de su voz, como si tuviera que pronunciar cada frase contra su voluntad. Y sobre todo, el brillo de astucia de sus ojos azules y llorosos, que pese a la apariencia de aquel hombre, delataban su mente inteligente y, Constance estaba segura, taimada.


  —¿Lord Merrick está todavía en la sala de despachos?


  —Sí, señora.


  —¿Te ha hablado de sus planes para el Día de Mayo?


  —Sí, señora.


  —¿Y cómo crees que se tomarán los aldeanos la noticia?


  Ruan frunció el ceño y se pasó la mano sobre los labios húmedos.


  —Creo que se preguntarán si han de esconderse en el bosque cuando elija a la Reina de Mayo.


  Aquello era lo que Constance estaba pensando también.


  —Estoy seguro de que querrá complaceros, señora —le dijo Ruan en voz baja, y ella tuvo la sensación de que, en cierto modo, el alguacil quería insinuar cosas sucias—. Si le decís…


  —Buenos días, Ruan —lo interrumpió ella, y se volvió hacia las escaleras de la sala de despachos.


  —Buenos días, señora —murmuró él entre dientes, mientras observaba a la bella y altiva dama ascender apresuradamente hacia la sala.


  Ellos siempre creían que eran tan listos y tan elevados, todos esos lores y sus señoras.


  Bien, él también era listo.


   


   


  Constance tocó con los nudillos la recia puerta de madera de la sala de despachos, y acto seguido entró, sin esperar la respuesta de Merrick.


  —Tengo entendido que habéis planeado ciertos entretenimientos para el Día de Mayo —dijo sin preámbulo.


  El señor de Tregellas estaba sentado en la mesa de la sala, que aparecía totalmente cubierta de documentos.


  El viento aullaba al otro lado de los muros, y los tapices ondeaban debido a la corriente que se abría paso por las contraventanas de tela, que tampoco podían impedir que la lluvia se colara en la estancia. Las gruesas gotas caían sobre los alféizares y después se deslizaban por la pared hasta formar charcos en el suelo.


  —Es cierto —respondió Merrick. Había alzado la mirada de los pergaminos y la estaba observando con atención. Con un gesto de la mano, le indicó que tomara asiento frente a él.


  Aquella conversación podía tomar bastante tiempo, así que Constance se sentó, todo lo graciosamente que pudo, sobre un taburete, y se colocó la falda con decoro.


  —Deberíais haber consultado con Alan de Verm o conmigo.


  Él posó las manos sobre la mesa y se recostó en el respaldo de la silla.


  —¿Por qué? Recuerdo esas actividades de mi niñez, y he asumido que continuaban celebrándose.


  —Ha habido algunos cambios desde vuestra niñez, milord.


  Merrick paseó la mirada por su cuerpo.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  Ella frunció el ceño.


  —Milord, éste es un tema muy serio, y haríais bien en escucharme.


  Entonces, la preocupación se reflejó en su semblante.


  —Muy bien, señora. Explicadme qué ha cambiado.


  Sin saber cómo podría hacer que comprendiera, comenzó a explicarle por qué no debería haber una competición entre los aldeanos y los soldados de la guarnición, y sobre todo por qué no debía elegir a la Reina de Mayo.


  —Los soldados son hombres endurecidos y pueden llegar a ser brutales si se les sube la sangre a la cabeza. Eso puede ser muy beneficioso para vos en la batalla, pero puede causar problemas en el deporte. La última vez que hubo un juego de pelota entre los soldados y los aldeanos, uno de los guardaespaldas de vuestro padre estuvo a punto de matar al hijo del herrero.


  Merrick se levantó de la silla sin decir una palabra y acercó el brasero lleno de carbones al rojo vivo al taburete de Constance. Ella se sintió agradecida por el calor y mientras él se movía, intentó no fijarse en la elegancia y la ligereza de sus acciones. Cuando Merrick se acercó a una consola sobre la que había una jarra de vino y varias copas, Constance pasó la mirada por sus caderas y sus piernas musculosas.


  —¿Vino señora?


  Ella se sonrojó como una niña a la que hubieran sorprendido devorando con los ojos a un sirviente o a un soldado y lo miró a la cara, y después apartó de nuevo la mirada para disimular su estúpida reacción.


  —No, gracias.


  Él se sirvió una copa y volvió hacia la mesa.


  —Esas actividades son beneficiosas para los hombres. Estimulan la camaradería y, por lo que recuerdo de mi niñez, sirven para infundir en ellos respeto por las habilidades de los aldeanos, cuya sangre, si no me equivoco, también hierve con facilidad. Recuerdo que eran fieras competiciones. ¿Ha cambiado eso?


  Ella titubeó antes de responder, porque Merrick tenía razón. Si el joven Eric no hubiera estado tan obcecado en meter aquel trozo de intestino de cerdo inflado entre los dos postes del confín oeste del campo de juego, no se habría chocado con aquel mercenario, y no se habría quedado sin sentido del golpe tan fuerte que se había dado en la cabeza.


  —¿Y bien? —dijo Merrick.


  —Creo que los aldeanos presentarán batalla a vuestros hombres, y eso es precisamente lo que me preocupa. Este deporte puede terminar convirtiéndose en un disturbio.


  —No permitiré que ocurra algo así.


  —Si es que sois capaz.


  —Creo que entre Henry, Ranulf y yo podemos controlar a mis hombres, sobre todo si están cansados de correr detrás de una pelota. Ésa es otra de las razones para organizar el juego. Cansará a mis soldados y les impedirá emplear su energía en otras ocupaciones más peligrosas durante las festividades.


  A Constance no se le había ocurrido aquello. Sin embargo, no estaba dispuesta a claudicar.


  —Y también les dará sed. Podríamos tener a una banda de soldados borrachos haciendo estragos en la aldea.


  —Si ocurre algo así, serán severamente castigados. También tengo pensado que haya carnes en la fiesta de los aldeanos, además de cerveza. Y les aseguraré que, si alguno de mis hombres daña alguna propiedad, el afectado será bien compensado por sus pérdidas.


  Aquello era muy generoso para la mayoría de los señores, y mucho más, muchísimo más generoso de lo que nunca hubiera sido su padre. Quizá Merrick pensara que con aquel gesto podría ganarse la aprobación de los aldeanos. Si era así, se equivocaba. Las gentes de la costa de Cornualles eran demasiado independientes como para dejarse comprar.


  —Tengo otra razón —dijo él, y tomó un trago de vino antes de continuar—: Esas competiciones ayudan a mantener a los soldados en forma para la batalla o para una larga marcha.


  —Sean cuales sean sus razones, señor, esto podría provocar más problemas de los que vos podéis prever, y gane quien gane, dudo que los aldeanos se inclinen a ver a vuestros soldados más favorablemente.


  —Si mi gente es honesta, no tienen por qué temer a mis soldados. Aunque espero ser clemente, no permitiré que mis vasallos desobedezcan las leyes del Rey, por ejemplo, en cuanto al contrabando. Castigaré a los contrabandistas y confiscaré sus mercancías para el Rey.


  —Si contrabandean, milord, es porque quieren evitar pagar unos impuestos severos e injustos —le explicó ella, poniéndose de parte de su gente como lo había hecho tantas veces—. Los buscadores de estaño de Cornualles pagan dos veces más que los de Devonshire, por la estúpida razón de que en Cornualles se habla un idioma distinto. Por lo tanto, de acuerdo con las perspicaces mentes de Westminster, Cornualles debe de ser un país extranjero. Pero si fuera un país extranjero, el Rey no tendría derecho a cobrar impuestos. Os pregunto si esto es justo. ¿Es extraño que los hombres que extraen el estaño de la tierra crean que tienen derecho a ocultarle parte de sus beneficios a la Corona?


  Merrick, evidentemente, no se dejó conmover por sus argumentos.


  —Los buscadores de estaño no pagan diezmos, están exentos de prestar servicios en el ejército y tienen sus propios tribunales. Tienen muchos más derechos que los demás. ¿Estarían de acuerdo en renunciar a esos derechos y dejar de contrabandear, si el Rey les redujera los impuestos?


  Ella se movió con incomodidad sobre el taburete.


  —Estáis muy bien informado sobre los derechos y privilegios de los buscadores de estaño.


  —Pasé aquí los diez primeros años de mi vida. Pero también soy un caballero que ha jurado lealtad al Rey, y haré cumplir sus leyes.


  Constance oyó su tono de voz implacable, vio la determinación reflejada en sus ojos. Si lo presionaba más en aquel asunto, era posible que finalmente se encolerizara, y había aún otra cosa que debían resolver.


  —Muy bien, milord. Celebrad el juego de pelota, y castigad a los contrabandistas de acuerdo con la ley real. Sin embargo, no debéis elegir a la Reina de Mayo.


  —¿Por qué no?


  —Porque, milord, la última vez que los aldeanos permitieron que vuestro padre la eligiera, hizo lo que le vino en gana con ella y después se la pasó a sus guardaespaldas para que se solazaran también.


  Constance había presenciado, aterrorizada, cómo William el Infame arrastraba a la joven muchacha, que gritaba y lloraba, hacia sus aposentos. Los fieros mercenarios que formaban su guardia personal, unos hombres viciosos y miserables a los que ella misma había expulsado de Tregellas en cuanto él había muerto, lo habían seguido, riéndose y haciendo bromas procaces sobre el señor y su Reina.


  —Oh, Dios —murmuró Merrick. Apoyó las manos sobre la mesa y bajó la cabeza—. Debería habérmelo imaginado… mi padre me ha dejado todo un legado —añadió después de un momento de silencio. Luego miró a Constance con aquella expresión de firmeza que a ella estaba comenzando a resultarle tan familiar, y dijo con solemnidad—: Os doy mi palabra, Constance, de que las mujeres de Tregellas nunca deberán temerme. No necesitan esconderse de mí. Como señor de Tregellas, es mi deber protegerlas, y eso es lo que haré aunque me cueste la vida.


  Su voz era fuerte, decidida, y en sus ojos, Constance vio una honestidad completa. ¿Quién no lo creería?


  Merrick se incorporó y se acercó a ella.


  —Quizá al elegir a la Reina de Mayo demuestre que soy distinto a mi padre, y que no tienen que temerme —dijo, y se inclinó hacia Constance. Le tomó la mano y, tirando suavemente de ella, hizo que se pusiera en pie—. Si estás a mi lado cuando vaya al pueblo a elegir a la Reina, todos verán que la única mujer que deseo es aquélla con la que voy a casarme.


  Que Dios la ayudara ¿Por qué había tenido que tocarla? ¿Por qué había tenido que decir aquello con su voz profunda y grave, con aquella voz que sonaba tan íntima, como si estuviera susurrándole junto a ella, en la cama? ¿Por qué tenía que mirarla de aquella manera?


  Si la besaba de nuevo lo abofetearía. Lo haría. De veras.


  ¿A que distancia estaba la puerta?


  —Quizá debierais decirme a quien debería elegir como Reina —sugirió—. Sé que la elección de una mujer por delante de otra puede causar tensiones y conflictos, y vuestro conocimiento de los aldeanos y del pueblo puede guiarme hacia la elección menos controvertida.


  Si ella se negaba a ayudarlo, era posible que él continuara intentando convencerla, y que fuera incluso más persuasivo.


  —Como queráis, milord —dijo Constance. Reflexionó un instante y respondió—: Annice, la hija del velero. Es muy guapa y muy querida en el pueblo, y está prometida con el hijo del herrero, Eric.


  —¿El chico que estuvo a punto de morir en el juego de pelota?


  —Sí. Eso fue hace diez años, milord. Ahora ya está en edad de casarse.


  —¿Por qué no se han casado todavía? —preguntó Merrick—. ¿Tiene objeciones la familia de la muchacha?


  —No se han casado porque vuestro padre murió, y como vasallos de Tregellas, necesitan el permiso del señor del feudo para hacerlo. Probablemente os pedirán vuestro consentimiento en la próxima asamblea en el gran salón —le explicó ella. Después de una pausa, le preguntó—: ¿Vais a dársela, señor?


  —¿Por qué no iba a dárselo? Si las familias están de acuerdo, yo no interferiré.


  El alivio mitigó la tensión de Constance, y ella volvió a tomar aguda conciencia de que él le sujetaba las manos entre las suyas.


  —Supongo que también habrá una hoguera la noche del Día de Mayo —le dijo Merrick—, y que la gente joven entrará al bosque a recoger flores y ramas, y que habrá música y baile alrededor del Poste de Mayo —a Merrick le brillaban los ojos, y suavemente, le apretó las manos—. Me encantaría veros bailar, Constance.


  Anonadada, Constance vio cómo se inclinaba lentamente hacia ella y sintió cómo le ponía las manos sobre los hombros. Iba a besarla. Ella debería retirarse. Debería darse la vuelta y huir. Sin embargo, cuando él la tocaba, se sentía tan… y él parecía tan…


  Merrick la besó, y en cuanto sus labios se unieron, Constance sintió un deseo descarado y ardiente que hizo estragos en su raciocinio y que arrambló todas sus protestas.


  Mientras la besaba, él la apretó contra su cuerpo y la rodeó con un brazo, mientras con el otro le acariciaba el estómago y las costillas y, más arriba, tomaba su pecho.


  Aquello estaba… mal. Sabía que debería detenerlo, pero hacía que se sintiera tan… bien. Cuando él le acarició el pezón endurecido con el dedo pulgar, Constance notó que le flaqueaban las rodillas y gimió en su boca.


  Él, lentamente, interrumpió el beso, aunque continuó abrazándola. Ella abrió los ojos y lo vio mirándola con deseo y necesidad.


  —Un mes es demasiado tiempo de espera, señora.


  Fue como si la tormenta de fuera hubiera entrado en la habitación y le hubiera lanzado la lluvia sobre cara. ¿Qué sabía ella de él, en realidad, salvo que el hijo de su padre, y que había hecho un montón de promesas y declaraciones, que podrían ser mentiras una vez que ella se hubiera convertido en su esposa y él tuviera su dote?


  ¡Qué tonta era! ¡Una tonta débil!


  Merrick no hizo ningún esfuerzo por aprisionarla cuando ella se alejó de él y se tambaleó hacia atrás.


  —Os dije que no me tocarais a menos que os diera permiso.


  —¿No habéis disfrutado, señora? ¿Os parezco tan repugnante?


  —¡Sí! ¡No! —exclamó ella, contradictoriamente, mientras intentaba recuperar el control sobre sí misma y recordar su plan de conseguir que la odiara—. Cuando me case con vos, milord, podréis besarme todo lo que queráis. Hasta entonces…


  —¿Hasta entonces, he de prestarle nula atención al anhelo que inspiráis en mí? ¿Tengo que fingir que no os deseo? ¿Que os encuentro repelente?


  Merrick abrió los brazos.


  —Os respeto, y os admiro no sólo por vuestra belleza, sino también por vuestra inteligencia y buen corazón. Alan de Vern, Ruan, el comandante de la guarnición, los sirvientes… todos hablan muy bien de su señora.


  Ella tragó saliva e intentó controlar la ira que sentía.


  —Entonces, por favor, respetad mis deseos y no me beséis. ¿O es que sir Henry no es el único seductor experto que hay en Tregellas?


  Merrick frunció el ceño con enfado. Bien. Aquello era lo que ella necesitaba.


  —¿Acaso pensáis que tenía motivos ocultos para besaros? —le preguntó él.


  —No sé lo que queríais cuando me habéis besado —replicó ella—. No os conozco.


  —No, no me conocéis, señora, o nunca me habríais acusado de intentar de seduciros con egoísmo. Las mujeres con las que he estado han venido a mí voluntariamente, y todas sabían que no debían esperar más que una noche de placer.


  —Qué generoso por vuestra parte, milord.


  —¿Preferirías que fuera como Henry? ¿Que dijera palabras halagadoras y dulces sin significado? ¿Que murmurara palabras de amor?


  —¡Quiero que dejéis de besarme! Aún no soy vuestra esposa.


  —No, es cierto.


  —Y quiero que les ordenéis a sir Ranulf y a sir Henry que se mantengan apartados de Beatrice.


  —Los dos son caballeros honorables, y nunca la tocarán y le harán daño de ninguna manera —respondió él fríamente, y se metió de nuevo tras la mesa, como si quisiera poner una barrera entre ellos—. Confío completamente en mis amigos.


  —Yo no —replicó Constance—. Sir Henry parece la típica persona que sólo se preocupa de sus propios deseos, sin que le importe el daño que pueda causar. Y en cuanto a sir Ranulf, parece muy capaz de hacer cualquier cosa por conseguir lo que quiere. ¡Que tengan cuidado vuestros amigos si hacen daño a los que yo amo!


  —Aclaremos las cosas, señora —dijo Merrick en tono calmado—. Yo confío absolutamente en mis amigos, o no serían mis amigos. Espero poder confiar en mi mujer de la misma manera.


  —¿Y si no podéis? —le preguntó Constance sin poder evitarlo.


  Tenía la libertad al alcance de la mano. Lo único que tenía que hacer era decirle que no sería fiel. Que rompería los votos matrimoniales, o que ya no era virgen. Lo único que tenía que hacer era mentir, y decir que lo avergonzaría.


  Entonces, ¿por qué dudaba? Su honor o su libertad. ¿Por qué no elegir y terminar con aquello?


  —No quiero una esposa que lo sea por obligación, Constance —le dijo él suavemente, y de nuevo se acercó a ella—. Si os he ofendido con mis decisiones, o sentís cariño por otra persona, decídmelo ahora y os liberaré.


  Quizá lo hiciera, pero, ¿a qué precio?


  —¿Y qué penalización me impondríais si os rechazara? ¿Mi dote?


  Él se quedó sorprendido.


  —Nada. No os pediría nada, señora.


  Ella no podía creer que él fuera tan generoso y que estuviera dispuesto a dejarla libre sin compensación.


  —Si es así, no sois el mismo chico que se marchó de aquí hace quince años.


  —No, no lo soy.


  «Dile que te deje libre», le gritó su mente.


  Sin embargo, no pudo pronunciar las palabras.


  Había pasado tanto tiempo pensando en que estaba segura de lo que quería… sin embargo, aquél era un hombre muy distinto al niño que había salido de Tregellas. Era un caballero cortés, un señor justo. Un hombre al que ella podría llegar a respetar, e incluso con el tiempo a amar. En verdad, él espoleaba su deseo como ningún otro hombre.


  Pero, ¿podría confiar en él? Pese a su aparente sinceridad, ¿podía creer que en verdad la dejaría ir con tanta facilidad, que renunciaría a su dote y a la conexión con su familia?


  No, no podía. Al menos, todavía no.


  —¿Sí o no, Constance? ¿Queréis ser mi esposa, o no? Aceptaré vuestra respuesta sea cual sea, señora.


  —Pese a vuestra habilidad para seducir, mi señor —le dijo ella—, necesito más tiempo para decidirme.


  Después se marchó del despacho, e hizo todo lo que pudo por evitarlo hasta el primero de mayo.
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  Capítulo 4


  En la mañana del Día de Mayo, Constance estaba junto a Merrick en el estrado que se había erigido junto al prado de la aldea.


  En el centro del prado estaba el Poste de Mayo, con sus lazos brillantes y sus guirnaldas de flores, y a su alrededor, los aldeanos y vasallos de Tregellas y los soldados de la guarnición que no estaban de servicio. Los malabaristas y los acróbatas estaban al borde del prado, estirándose y preparándose mientras esperaban que el señor eligiera a la Reina de Mayo.


  Los tíos, Henry, Ranulf y Beatrice estaban también en el estrado.


  —¿Quién es Annice? —le preguntó Merrick a Constance.


  Abanicándose con la mano, porque el día era muy soleado y caluroso para ser mayo, Constance respondió la pregunta de Merrick:


  —Está junto al taller del velero.


  —¿Y el joven que está a su lado es Eric?


  —Sí.


  —Merrick, ¿por qué no te apresuras a elegir a la Reina de Mayo? —le sugirió Henry, acercándose a él—. Estoy muy acalorado.


  Merrick asintió e, inesperadamente, agarró a Constance de la mano, un gesto que sin duda sería interpretado por todo el pueblo como señal de que ella estaba ansiosa por tenerlo como marido.


  Desafortunadamente, él la sujetó con fuerza, y si no quería zafarse de él de un fuerte tirón, no tenía más remedio que permitirle que siguiera agarrándola.


  —Buena gente de Tregellas —dijo Merrick en voz alta—, es un honor para mí poder elegir en el día de hoy a la Reina de Mayo. Después de consultar a mi señora Constance, he tomado una decisión. Este año, vuestra reina será Annice, la hija del velero.


  La muchedumbre prorrumpió en una cacofonía de vítores y murmuraciones felices, y Constance se relajó un poco. Al menos, su elección había sido tan bien recibida como ella esperaba.


  Merrick también parecía muy satisfecho. Miró a Constance y le apretó la mano. Dado lo que significaba aquel apretón, ella debería haberse sentido molesta; sin embargo, no lo estaba, hasta que se preguntó si aquel firme gesto no significaría también posesión.


  Eric condujo a Annice, muy sonrojada, hasta el estrado. Los dos tenían una actitud cautelosa. Cuando llegaron junto a Merrick, él le ofreció con solemnidad un sencillo anillo de plata a la muchacha, algo que Constance no sabía que iba a suceder. No estaba segura de qué pensar de aquel regalo mientras Annice, temblorosamente, extendió la mano para tomar el anillo, con sus grandes ojos verdes clavados en los ojos marrones de Merrick.


  —No tengas miedo, Annice —dijo Merrick suavemente, mientras le entregaba el anillo—. Tu virtud está a salvo de mí y de mis hombres.


  Después, el señor de Tregellas se volvió hacia todos los presentes y, con su voz profunda y grave, comenzó a hablar:


  —Quiero que todos sepáis que las mujeres de Tregellas no tienen nada que temer de mí. Como vuestro señor, protegeré su honor, no lo destruiré. Si alguno de mis hombres, alguna vez, mantiene un comportamiento hostil contra alguno de los habitantes de mi feudo, podréis venir a contármelo sin miedo. Siempre y cuando obedezcáis la ley, os prometo que haré todo lo que esté en mi mano por cumplir mi responsabilidad para con vosotros, y espero que vosotros cumpláis las vuestras para conmigo.


  De nuevo, tomó la mano de Constance.


  —Con mi bella esposa y señora a mi lado para guiarme, espero ser un buen señor, justo y clemente, no como mi padre.


  La muchedumbre estalló en gritos de alegría, y Constance tiró por fin de la mano para librarse de él. Hablaba como si ella ya hubiera aceptado ser su mujer, o como si su ofrecimiento de concederle la libertad hubiera sido una mentira.


  Indignada y furiosa, se maldijo por no tener fuerza de voluntad y por dejarse confundir por la lujuria. Aunque los deseos y las caricias de Merrick encendiesen su deseo, ella no debía olvidar lo que más temía: que aquel hombre fuera una segunda versión de su odiado padre.


  Mientras algunos los aldeanos rodeaban a Annice y a Eric para admirar el anillo de la muchacha, los demás se habían retirado ya a la cervecería y a la taberna. El tabernero había dispuesto las mesas y los bancos fuera de su establecimiento para que los clientes pudieran observar a los saltimbanquis. Varias parejas ya habían empezado a bailar alrededor del Poste de Mayo, y los niños se arremolinaban por aquí y por allá, esperando con impaciencia que empezara la fiesta.


  Sir Henry y sir Ranulf se encaminaron hacia la cervecería y lord Carrell y lord Algernon los siguieron apresuradamente, con Beatrice a la zaga. Entonces, inesperadamente, Merrick se volvió hacia Constance.


  —Quiero conocer a Peder —le anunció, para sorpresa y disgusto de ella. Había tenido la esperanza de poder separarse de su lado.


  —No lo veo entre la multitud, milord —respondió.


  Merrick señaló hacia la herrería con un gesto de la cabeza.


  —¿No es aquél que está sentado fuera del taller del herrero?


  Como Merrick tenía razón, desafortunadamente, Constance tuvo que asentir.


  —Sí, pero no creo que me necesitéis para…


  —Lo preferiría.


  Por su tono de voz, Constance supo que no admitiría una negativa, por lo cual comenzó a caminar silenciosamente hacia la herrería, avanzando con facilidad porque todo el mundo se apartaba para abrirles paso.


  Peder, cuya vista era muy aguda para un hombre de su edad, pronto se dio cuenta de que los señores se dirigían hacia él. Se puso en pie, sonrió y le hizo una reverencia a Constance.


  —Señora.


  Sin embargo, su expresión se endureció cuando saludaba a Merrick.


  —Milord.


  —Por favor, sentaos —dijo Merrick en la lengua de Cornualles, después de que Constance hubiera hecho las presentaciones.


  Peder y Constance se miraron con sorpresa mientras Peder obedecía.


  —Pasé los diez primeros años de mi vida aquí —dijo Merrick en respuesta a su silenciosa pregunta—, así que no es extraño que hable la lengua de mi tierra.


  —Han pasado quince años —replicó Peder, como si sospechara que aquél era algún truco.


  —Practicaba diciendo mis oraciones en córnico —explicó Merrick—. Pero no es de esto de lo que deseo hablar contigo, Peder. Entiendo que lady Constance confía en ti para recabar información sobre los aldeanos.


  Ante tal ofensa, Constance lo miró con consternación. ¿Cómo habría llegado a aquella conclusión tan indignante? Ella nunca le había dicho tal cosa, y nunca traicionaría la confianza de los habitantes de Tregellas.


  —Lady Constance y yo somos amigos desde que ella era una niña —respondió Peder con desprecio—. Y ninguno de los dos somos de los que lleva cuentos de los demás.


  —No quería insultar a nadie —respondió Merrick, mirando a Constance antes de dirigirse de nuevo a Peder.


  Ella se preguntó si se habría dado cuenta de que la había ofendido, y si le importaba haberlo hecho.


  —Agradecería cualquier ayuda para saber cómo gobernar a mi gente —le dijo—. Sobre todo, si proviene de un hombre que ha pasado aquí toda su vida y que tiene el respeto de todo el mundo.


  ¿Sería aquélla una observación sincera, o acaso quería halagar a Peder para que cooperara con aquellas frases? Al darse cuenta de la tensión que agarrotaba en cuerpo de Merrick, Constance se dio cuenta de que parecía que le importaba lo que hiciera o dijera Peder.


  El aldeano miró al noble con fijeza, sin un ápice de temor o servilismo y Constance detectó un matiz de orgullo en su tono de voz cuando respondió:


  —Es difícil saber lo que piensan los que están bajo tu autoridad cuando se es un gran señor, supongo. Muchos de ellos sólo dirán lo que uno quiere oír.


  —Un hombre poderoso necesita consejeros dignos de confianza —convino Merrick, con el cuerpo aún tenso.


  —Así que queréis que yo os aconseje, ¿eh? —le preguntó Peder, sin intentar disimular su escepticismo.


  Merrick frunció el ceño, pero Constance se dio cuenta de que la emoción que se reflejó en sus ojos fue la decepción y no la ira.


  —Te recuerdo de cuando era niño —le dijo al aldeano—. Se te consideraba un buen hombre. Me vendría bien la ayuda de un hombre de bien.


  Constance esperaba que Merrick nunca averiguara que Peder llevaba años contrabandeando con el estaño.


  —Con la ayuda de Dios, siempre seré un buen hombre, pese a que corren tiempos difíciles —respondió Peder. Después, la expresión de su rostro se endureció—. Pero no espiaré a mis amigos.


  Merrick se quedó verdaderamente sorprendido.


  —¿Te he pedido que hagas eso?


  Entonces, ¿qué quería?


  —Como ya he dicho, te recuerdo desde antes de marcharme de Tregellas —continuó Merrick—. Quiero tu ayuda, si tú estás dispuesto a dármela. Lo hagas o no, yo también quiero ayudarte a ti —dijo sin vacilación, mirando directamente a Peder a los ojos, buscando en ellos… ¿qué? ¿Comprensión? ¿Aquiescencia?—. Mi padre pecó contra tu hija. Peder, y le inflingió mucho dolor a tu familia. Siento profundamente tu pérdida. Aunque nada podrá reemplazar a tu hija y a tu nieto, si hay algo que necesitas para que tu vida sea más confortable, sólo tienes que hablar con Constance o conmigo, y yo me ocuparé de que lo tengas.


  ¿Perdón? ¿Era aquello lo que estaba buscando en la cara envejecida de Peder?


  No lo consiguió.


  Peder le lanzó una mirada iracunda.


  —Eso no podrá compensarme por lo que hizo vuestro padre.


  Merrick quedó disgustado.


  —Sin embargo, mi oferta sigue en pie —dijo, justo antes de que unos gritos de alegría que provenían del otro lado del prado hicieran que los tres miraran hacia allá—. A menos que me equivoque, señora —le dijo Merrick a Constance—, está a punto de comenzar el baile alrededor del Poste de Mayo. Recuerdo que ibais a participar.


  —¿Puede seguir visitándome? —le preguntó Peder.


  Merrick asintió.


  —Por supuesto. No veo razón para prohibirlo. Me siento agradecido de que lady Constance tuviera en ti a un amigo mientras mi padre estuvo vivo.


  Peder se puso en pie.


  —Entonces, la llevaré al baile, milord.


  Merrick asintió de nuevo.


  —Muy bien. Yo iré a hablar de los límites del campo de juego con sir Ranulf.


  —Buen día, milord —dijo Peder a modo de despedida, y después le hizo un guiño a Constance.


  —Buen día para ti también, Peder —respondió Merrick antes de dirigirse hacia la taberna, donde sir Ranulf y sir Henry estaban charlando animadamente.


  —Míralo, el hijo del demonio —murmuró Peder entre dientes mientras observaba a Merrick alejarse—. Bastardo arrogante. Guapo, como su padre, y probablemente tan pecador como él —añadió. Después miró a Constance repentinamente—. Quizá no debería ser tan franco con mis opiniones.


  Constance no podía culpar a Peder por el odio que sentía hacia el hijo de William el Infame, ni contra los vicios que había creído que poseería. Ella misma había sospechado de él. Sin embargo, Merrick no había actuado como un perro lascivo desde que había llegado. La única mujer con la que había intentado intimar había sido con ella, al menos en su conocimiento.


  —Lord Merrick me ha dado su palabra de que las mujeres estarán a salvo de él.


  Peder frunció el ceño.


  —¿Y vos lo creéis?


  Constance recordó el tono de voz de Merrick y su mirada cuando le había prometido que la respetaría y que protegería a las mujeres de Tregellas.


  —Sí. Al menos, espero que sea cierto, y hasta ahora no ha hecho nada que contradijera sus palabras. Quizá sea porque, al ser enviado lejos de casa a tan temprana edad, lord Leonard consiguiera enseñarle a ser un hombre mejor de lo que fue su padre.


  —De tal palo tal astilla, señora, y soy lo bastante viejo como para saberlo —declaró Peder mientras caminaban hacia el Poste de Mayo—. Si ése es el Merrick que se marchó de Tregellas hace quince años, ése el hombre con el que no deberíais casaros. Os hará desgraciada, como su padre hizo con su pobre madre. Ella era una mujer bondadosa, y pensaba que podría cambiar a su marido. Pronto averiguó que no podría, y muchos de nosotros creímos que fue una merced del Cielo que muriera en el parto de su hijo —Peder hizo una pausa, y cuando empezó de nuevo, tenía la voz ronca de emoción—. Ya sabéis lo que su padre le hizo a mi hija, señora, y lo que fue de ella. Desesperación, tristeza y después…


  —Sí, Peder, lo recuerdo —le dijo ella suavemente, y le apretó el brazo con suavidad—. Tendré cuidado, te lo prometo. Y hay algo más que debo decirte, ahora que tengo la oportunidad. Merrick está decidido a aplicar las leyes del Rey para impedir y castigar el contrabando. Deberías dejarlo, al menos por el momento, y pagar los impuestos.


  —¿Y darle todo ese dinero a un rey normando?


  —Seguramente, lord Merrick no sea tan cruel y vengativo como su padre, pero hasta que lo sepamos con certeza, creo que lo mejor será tener cautela. Sé que eso significa que tendrás menos dinero, pero eso es mejor que la muerte, ¿no?


  —Ese impuesto no es justo.


  —Por eso, Alan de Vern y yo hacemos la vista gorda. Quizá, con el tiempo, lord Merrick también lo haga, pero hasta el momento, temo por tu seguridad si continúas contrabandeando Por favor, Peder, hazlo por mí. Tú eres como mi abuelo, y si te ocurriera algo…


  Peder la miró con sus ojos marrones llenos de amor.


  —Y vos sois tan querida para mí como una nieta —dijo. Después bajó tanto la voz que ella tuvo que hacer un esfuerzo por oírlo—. Creo que deberíais huir de ese Merrick, señora, tan rápidamente como podáis.


  —Lo he pensado, Peder —respondió ella también en voz baja—. Pero ¿cómo voy a hacerlo? ¿Y adónde voy a ir? ¿De qué viviría?


  —Yo no soy el único de la aldea que os aprecia como si fuerais de su familia, señora. Sabemos cuántas veces habéis calmado al viejo señor cuando tenía uno de sus ataques de rabia, y sabemos que eso ha salvado la vida de muchos hombres y el honor de muchas mujeres. Si queréis huir, acudid a mí. Os ayudaremos a escapar y os mantendremos a salvo.


  Aunque Constance sentía gratitud por su oferta, no sintió alivio ni alegría. Si se marchaba, tendría que viajar hasta muy lejos para poder estar segura. Estaría sola, en una tierra extraña, entre extranjeros. Sería pobre, porque no podría pedirles mucho a los aldeanos, que ya tenían demasiado poco.


  En aquel momento, aquel destino le parecía mucho más solitario y doloroso que… quedarse en Tregellas.


  Sin embargo, al ver lo ansioso que estaba Peder, le dedicó una sonrisa de agradecimiento.


  —Te prometo, Peder, que si decido marcharme, iré directamente a verte.


   


   


  —¡Date prisa, Constance, o se va a terminar el juego! —la apremió Beatrice, mientras guiaba a su prima por el sendero que había junto al río, un poco después.


  —Creo que queda mucho tiempo —respondió Constance, mientras la seguía de mala gana. No tenía deseos de apoyar algo que seguramente iba a terminar en el desastre.


  Mientras se aproximaban al molino, oyó el rugido de la multitud y tuvo la seguridad de que había un disturbio.


  Se agarró las faldas y echó a correr.


  —¡Espera! ¡Espérame! —gritó Beatrice, corriendo tras ella.


  —¡Vuelve al castillo! —le ordenó Beatrice por encima del hombro. Lo último que quería era que Beatrice se viera entre…


  ¿Una multitud entusiasmada, que animaba y gritaba con fuerza?


  Aquello fue lo que vio al rodear el molino. Descubrió a los aldeanos agrupados al límite norte de la pradera, animando al equipo del pueblo. Los soldados que no estaban jugando se arremolinaban al otro lado del campo, profiriendo igualmente exclamaciones de ánimo y sugerencias a los jugadores de su equipo.


  Ella se detuvo, jadeando. Estaba muy contenta de haberse equivocado, por supuesto, pero aun así, sabía que un golpe fuerte podía causar problemas.


  Beatrice se detuvo junto a ella.


  —No quería decir que tuviéramos que correr —le dijo, intentando recobrar el aliento.


  —Por los gritos, pensé que los hombres se estaban peleando —admitió Constance.


  —Oh —murmuró Beatrice, cuya atención ya estaba concentrada en el juego.


  O, al menos, en los jugadores medio desnudos, advirtió Constance con sobresalto. Porque los hombres estaban medio desnudos y sudorosos. Aquella visión era desconcertante.


  —Espero que nadie resulte herido —dijo ella.


  —¿No es aquél Merrick? —le preguntó Beatrice, señalando hacia el campo.


  Por supuesto que no, pensó Constance mientras seguía la mirada de su prima. Sin embargo, a menos que estuviera quedándose ciega, el hombre que iba en cabeza de su equipo persiguiendo la pelota, con el pelo negro y largo volando tras él como una bandera, era el mismísimo señor de Tregellas.


  Constance apenas podía creerlo. ¿Y no eran sir Ranulf y sir Henry los que corrían a su lado?


  —Por todos los santos —murmuró, perpleja de ver a un señor involucrado en semejante juego, y también de ver el maravilloso cuerpo de su prometido.


  —¡Oh, mira! ¡Es sir Henry! —exclamó Beatrice, saltando de emoción—. ¡Tiene la pelota!


  Henry se la pasó de nuevo a Merrick, que siguió corriendo por el campo sin perder por un instante el control de la pelota.


  ¿Quién ganaba el juego? Era difícil de decir, porque tanto los aldeanos como los soldados estaban animando a su equipo como si les fuera la vida en ello. Constance vio a Talek, el comandante de la guarnición, entre los soldados. Tomó a Beatrice de la manga del vestido y se abrió paso entre la multitud de hombres que las rodeaba. Estaban tan concentrados en el juego que ni siquiera se daban cuenta de quién los empujaba hasta que su señora había pasado.


  Constance le dio un golpecito a Talek en el brazo para llamar su atención.


  —¿Quién gana? —le gritó por encima del estruendo.


  —Empatan —respondió el soldado—. Pero nosotros tenemos a su señoría, así que ganaremos. Nunca había visto a un jugador tan bueno…


  Sus palabras fueron ahogadas por un rugido sordo del público. Merrick se había tropezado y había estado a punto de caer, pero al instante se había levantado con agilidad y había comenzado a correr de nuevo, incluso con más rapidez.


  Ya había llegado casi a los dos postes que marcaban la portería. Los soldados estaban gritando hasta quedar roncos. Los aldeanos animaban igualmente a sus jugadores, y algunos estaban gruñendo de consternación.


  Constance intentó no dejarse atrapar por la excitación del juego. Después de todo, ella era una dama, y por lo tanto debía comportarse con decoro y dignidad. Además, aquello sólo era un juego. No importaba quién resultara ganador, siempre y cuando no acabara todo en una pelea.


  En aquel momento, Merrick consiguió meter la pelota entre los dos palos.


  —¿Bien hecho! —gritó Constance mientras saltaba de alegría. Entonces, se tapó la boca con la mano.


  ¿Cómo era posible que hubiera reaccionado con tan poco recato?


  Beatrice, a su lado, no tenía los mismos reparos, y bailoteaba a su lado, encantada.


  —¡Sabía que ganaríamos! ¡Lo sabía! —declaró dando palmadas.


  Mientras los soldados, dirigidos por Talek, se lanzaban al campo, Constance intentó recuperar la compostura.


  —Sí, bueno, ha sido interesante —dijo, queriendo quitarle importancia.


  Beatrice la miró con asombro.


  —¡Ha sido maravilloso! Merrick ha sido muy rápido. ¿Quién habría pensado que podía correr tanto?


  —Es cierto —murmuró Constance, mientras los soldados rodeaban a su señor, que le dio un trago a una enorme jarra de cerveza que uno de sus hombres le tendió.


  Lord William no se habría dignado nunca a permitir que uno de sus soldados se le acercara a tres metros de distancia.


  Y entonces, Merrick hizo algo aún más sorprendente: fue hacia el equipo de los aldeanos y los felicitó por sus esfuerzos. Sus hombres lo siguieron, riéndose y fanfarroneando de buen humor, como hacían los hombres del pueblo, orgullosos y felices.


  Era evidente que Merrick conocía las reacciones de los hombres mejor que ella, y estaba dispuesto a mezclarse con su gente, cosa que su padre jamás hubiera hecho.


  ¿Qué clase de hombre era el nuevo señor de Tregellas? ¿Podría ser, verdaderamente, tan distinto a su padre y al niño al que ella había aborrecido tanto tiempo?


  —Vamos, Beatrice —le dijo—. No nos entretengamos más.


  —¿No quieres felicitar a Merrick? —le preguntó su prima.


  —No, no es necesario.


  Beatrice frunció el ceño, y entonces, Constance se dio cuenta de que Merrick, aún medio desnudo, aunque llevaba la camisa en la mano, estaba caminando hacia ella, mientras sus hombres lo rodeaban como si fuera un rey.
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  Capítulo 5


  Durante un breve instante, Constance pensó en huir. Sin embargo, ¿qué pensarían los hombres, y Beatrice, si lo hiciera? ¿Y no se había enfrentado a William el Infame más de una vez?


  Beatrice, sin embargo, comenzó a escabullirse.


  —Creo que voy a cambiarme de vestido para la cena —murmuró.


  Y con aquello, se marchó y dejó allí a Constance, sintiéndose como un soldado solitario en medio del campo de batalla, esperando al ejército enemigo.


  Sin embargo, lo que caminaba hacia ella no era una horda de soldados, sino el joven, guapo y viril hombre con el cual ella estaba comprometida, el mismo hombre que tenía una sonrisa de satisfacción en los labios.


  Así que estaba contento porque sus hombres y él habían ganado… ¿por qué no se ponía la camisa? ¿Estaba intentando que ella se sintiera incómoda? Si era así, la había subestimado Constance irguió los hombros y se preparó para demostrarle lo equivocado que estaba.


  —Así que, señora —dijo él, cuando estuvo a su altura—, toda vuestra preocupación era en vano. No ha habido muertos ni heridos, ni una torcedura de tobillo, ni disturbios. Mis soldados están contentos, salvo aquellos que apostaron contra nosotros, y los aldeanos han sido un rival duro de pelar, con lo cual pueden retirarse con honor y jugar otro día.


  Ella no tenía intención de dejar que se regodeara.


  —Sé que sois el señor de Tregellas, pero… ¿no os parece que correr detrás de un intestino de cerdo inflado es llevar las cosas un poco lejos? —le preguntó mientras Ranulf, Henry, Talek y otros soldados pasaban a su lado de camino hacia el molino—. Supongo que ha sido idea de sir Henry. Parece del tipo de los que consiguen que sus amigos se comporten con poca dignidad.


  A Merrick se le borró la sonrisa petulante de los labios, y frunció el ceño.


  —¿Vos creéis que Henry es capaz conducirme por el mal camino?


  De repente, a Constance le pareció una estupidez pensar que nadie pudiera conducir a aquel hombre hacia ningún sitio; sin embargo, una vez que había empezado, debía continuar.


  —Creo que lo intenta, y que muchas veces lo consigue.


  Aquella venita indiscreta de la sien comenzó a latirle a Merrick de nuevo.


  —Cuando me conozcáis mejor, os daréis cuenta de que esa opinión es absurda. ¿Acusaríais también a Ranulf de intentar llevarme por el mal camino?


  —No sé de qué es capaz sir Ranulf.


  Merrick le clavó una fiera mirada.


  —No veo que sea indigno hacer algo que me pidan unos hombres que darían la vida por mí.


  Constance se dio cuenta de que estaba caminando sobre una fina capa de hielo. Así pues, calló.


  —Sea lo que sea lo que estáis intentando hacer, señora —le dijo Merrick, acercándose a ella—, tenéis que entender esto: no permitiré que cuestionéis mis acciones ni mis decisiones en presencia de mis hombres. Yo soy el señor aquí, no vos, y no consiento que me critiquéis en público.


  Mientras ella se ponía de color escarlata, él comenzó a vestirse. Después, al tiempo que se remangaba, bajó la voz hasta un gruñido suave, como el ronroneo de un enorme felino.


  —Sin embargo, cuando estemos solos, podéis criticarme cuanto queráis.


  No era posible que fuera sincero.


  —No lo decís en serio.


  —Si no lo dijera en serio, no lo diría.


  Ella no podía creer que ningún noble fuera tan razonable, y mucho menos aquél.


  —¿Y no os ofenderéis?


  —Es posible que sí, pero no os castigaré por ello.


  Ella arqueó una ceja con sorna.


  —¿Y cómo voy a creérmelo?


  —Porque yo os doy mi palabra.


  —¿Y si os niego vuestros derechos en el aposento? —preguntó Constance a modo de desafío, segura de que había encontrado algo con lo que sacarlo de quicio.


  —Esperaré que me expliquéis el motivo de vuestra negativa para poder solucionarlo.


  Constance dio dos pasos atrás. No se atrevía a seguir cerca de él, porque Merrick era increíblemente viril, y estaba haciendo unas concesiones asombrosas y aparentemente sinceras.


  —Si me disculpáis, milord, tengo… tengo cosas que hacer.


  Era una excusa patética y Constance se sintió Como una cobarde, pero era aquello o… besarlo.


   


   


  El vino y la cena del Día de Mayo fueron lo mejor que Constance recordaba haber probado en su vida. La sopa, el estofado, la carne con ricas salsas, los pasteles, verduras y panes, y para terminar los postres y las frutas, todo fue delicioso. Después, un trovador amenizó la sobremesa con canciones sobre el rey Arturo y sus caballeros, y más tarde, otros músicos tocaron el laúd y el tamboril para el baile, y por supuesto, hubo más vino.


  Después de un baile especialmente movido con Henry, Constance se quitó el velo, porque hacía demasiado calor, y se soltó las horquillas con las que sujetaba las trenzas a la cabeza.


  Henry era un compañero muy divertido, y mientras Ranulf y él charlaban de la relación entre Arturo, Ginebra y Lancelot, Henry argumentando que Arturo había estado demasiado ocupado buscando griales como para hacerle caso a su esposa, y Ranulf manteniendo que Lancelot era un tipo inmoral al que su maestría en la batalla se le había subido a la cabeza, Constance se había desternillado tanto que apenas podía respirar. Incluso Merrick había emitido una suave risa contenida que había acariciado los oídos de su prometida. Beatrice se había reído hasta que se le habían caído las lágrimas, y su padre, con una mirada de desaprobación, la había enviado a la cama.


  Constance sonrió con indulgencia mientras Beatrice recorría en zigzag el camino hacia las escaleras, con la ayuda de Delmeza, su ama. Lord Carrell ya no prestaba demasiada atención a su hija; había vuelto a concentrarse en la conversación sobre perros de caza que estaba manteniendo con lord Algernon.


  Constance se sentía libre y deliciosamente feliz, incluso con Merrick a su lado, tan guapo, con su saya negra y su pelo largo, espeso y oscuro. Y con sus magníficos rasgos. Y con sus labios bien dibujados. Si él quisiera tomarle la mano en aquel momento, era posible que a ella incluso le agradara.


  —¡Dios Santo, qué calor hace aquí! —murmuró para nadie en particular, y alzó su copa para que el escanciador volviera a llenársela de vino.


  Merrick se la quitó de la mano.


  Como estaba de buen humor, en vez de enfadarse, le dedicó una sonrisa descarada mientras intentaba recuperar su copa.


  —Tengo sed, milord.


  Él mantuvo la copa fuera de su alcance.


  —¿No habéis tomado ya suficiente vino como para apaciguar vuestra sed, o es que todavía tenéis la garganta seca de tanto como habéis animado hoy a los jugadores durante el juego de pelota? —le preguntó él, con una ceja arqueada.


  —Os estaba animando a vos, milord —protestó ella—. Habéis estado magnífico. Sin duda, los soldados habrían perdido sin vos en el equipo. Sin embargo, yo nunca pensé que jugaríais; os imaginaba más dándole órdenes a la pelota como si fuera uno de vuestros hombres —continuó, y después bajó la voz para imitar la de Merrick—: ¡Pelota, ven aquí! ¡Pelota, te ordeno que dejes de rodar! ¡Pelota, obedece o te atravesaré con mi daga!


  Divertida por su propia broma, soltó una risita. Sin embargo, no parecía que a Merrick le pareciera tan gracioso.


  —Creo que es hora de que os retiréis, señora.


  Ella abrió unos ojos como platos, para demostrar su sorpresa y, a la vez, para enfocar mejor la cara de Merrick, que de algún modo veía borrosa.


  —La noche es joven, milord —le dijo con su mejor sonrisa—. Y va a haber más baile.


  —Creo que para vos no.


  Constance se inclinó hacia él para hablar con su tío, y notó que su pecho se aplastaba contra el ante brazo de Merrick. La sensación fue bastante agradable. Incluso excitante.


  —Dice que debo retirarme, tío —se quejó, interrumpiendo la conversación que mantenía lord Carrell con lord Algernon sobre la pureza de sangre de sus perros de caza—. Dile que ya soy lo suficientemente mayor como para decidir cuándo quiero acostarme.


  Para su disgusto, lord Carrell miró a Merrick antes de responder.


  —Creo, querida, que ya has tenido suficiente entretenimiento por un día.


  —No es cierto —dijo. Decidida a que no la echaran del gran salón como si fuera una niña traviesa, sonrió a Merrick—. ¿No queréis bailar conmigo, milord?


  —No, en estas condiciones. Vamos, señora, retiraos antes de que hagáis el ridículo.


  Ella se irritó al oír aquellas palabras.


  —Yo nunca he hecho el ridículo.


  —Siempre hay una primera vez para todo.


  Ofendida, Constance se levantó con toda la dignidad que pudo reunir, pese al vino.


  —Muy bien, milord, ya que no quiero que os avergoncéis de mí, me retiraré.


  Por desgracia, parecía que el suelo se había vuelto inestable durante la cena. Constance alargó el brazo para apoyarse en el respaldo de una silla, pero en vez de eso, se vio en brazos de Merrick. Emitió un gritito de protesta y le rodeó el cuello con las manos para no caerse.


  —Caballeros, si nos disculpan —dijo él, dirigiéndose a sus tíos y a sus amigos, sentados a la mesa.


  Ella no había bebido tanto como para encontrar aquello aceptable, aunque le resultara… bastante delicioso.


  —¡Bajadme!


  —No quiero que os caigáis y os rompáis una pierna antes de la boda —respondió Merrick, mientras bajaba de un ligero salto del estrado y comenzaba a cruzar el gran salón.


  Los invitados comenzaron a reírse, y Constance se irritó aún más.


  —¡Bajadme, burro! —siseó al oído de Merrick mientras él avanzaba por entre las mesas ¿Qué va a decir la gente?


  —Creo que ya tiene suficiente para hablar de vos y de mí —dijo él, al llegar a las escaleras—. Si estabais preocupada por el escándalo, deberíais haber vigilado la cantidad de vino que consumíais. Lo estabais tragando como una borrachina.


  —¡Bajadme! —insistió ella. Aquello había ido demasiado lejos—. ¡Bajadme! —repitió. Él no lo hizo, así que ella lo abofeteó.


  Todo el salón emitió un jadeo al unísono, y ella se dio cuenta al instante de la enormidad de lo que había hecho. Aunque él aguantó el bofetón sin rechistar, Constance vio la marca roja de su mano sobre su mejilla.


  —Milord… yo… yo…


  Sin decir una palabra, él la agarró con fuerza y comenzó a subir los escalones de dos en dos. Ella se colgó de su cuello, temiendo que Merrick la dejara caer, y más asustada por lo que iba a ocurrir cuando llegaran a sus aposentos.


  —¡Milord, perdonadme!


  —No digas nada, Constance —gruñó él—. No has nada hasta que estemos solos.


  Tendría suerte si él se limitaba a devolverle la bofetada.


  A Constance se le cayó una lágrima, y después otra. Si la golpeaba, sabría que era igual que su padre. Y ella no quería que fuera como su padre. Quería que fuera el hombre al que había comenzado a respetar. A admirar. A…


  Él llegó a su aposento y abrió la puerta empujándola con el hombro. En medio de la estancia, la dejó en el suelo. Consternada, atemorizada y aún un poco ebria, Constance notó cómo le flaqueaban las rodillas y se caía al suelo.


  —Levántate —le ordenó él.


  —No… no puedo.


  Él se agachó y tiró de ella para ponerla en pie. Sujetándola por los hombros, le lanzó una mirada de cólera. Entonces, en sus enormes ojos oscuros se reflejó el más absoluto asombro.


  —¿Estás llorando?


  —¿Vais a golpearme?


  —¡Yo jamás he golpeado a una mujer!


  A ella se le escapó un sollozo de alivio.


  —Yo nunca te haría daño, Constance. ¡Nunca! —susurró mientras la abrazaba.


  Constance percibió la sinceridad de su tono de voz, la sintió en su cuerpo tenso, y lo creyó. Él no iba a hacerle daño. Nunca.


  Entonces, se relajó y lo abrazó. Cerró los ojos y respiró temblorosamente. Después apoyó la mejilla contra su pecho. Se sentía segura entre sus brazos. Protegida.


  Él se retiró, y ella esperó encontrar afecto en su mirada, pero sólo vio preocupación y reserva.


  Ella no quería que se fuera, así que mantuvo los brazos alrededor de su cuerpo.


  —Es cierto que he tomado demasiado vino. Es diferente cuando un hombre se emborracha A nadie le parece inadecuado.


  La ligera sonrisa de Merrick le transmitió calor por todo el cuerpo.


  —Yo nunca me he emborrachado —dijo él.


  —¿Nunca?


  —No —respondió él, mientras le acariciaba la mejilla con la mano encallecida. Era una caricia de hombre. La suave caricia de un guerrero—. Constance —le preguntó Merrick—, ¿quieres casarte conmigo?


  —¿C… c… cómo? —le preguntó ella, tartamudeando, intentando asimilar lo que él le había dicho y no concentrarse tan sólo en sus labios.


  —Te estoy preguntando si quieres ser mi esposa.


  Ella no respondió. No podía. Le resultaba demasiado difícil pensarlo en aquel momento, saber qué decir.


  La expresión de Merrick se endureció. Apartó la mano de su mejilla y dijo:


  —Claramente, tienes objeciones. Quizá debiera tomarme esto como una negativa.


  —Sí… ¡no!


  Él arqueó las cejas.


  La verdad surgió con angustia de sus labios.


  —¡No sé lo que quiero!


  —¿Necesitas más tiempo para tomar una decisión?


  Ella se aferró a aquella sugerencia como un avaro a su oro.


  —Ahora te dejo a solas.


  —¡Sí!


  —Entonces, lo tendrás —respondió Merrick con una calma que contrastaba con la tormenta que Constance estaba sintiendo por dentro.


  Sin embargo, cuando lo miró a los ojos, percibió en ellos una esperanza casi desesperada. ¿Significaba tanto su respuesta para él? ¿Podría ser que él sintiera afecto por ella, realmente?


  Sus especulaciones no duraron, porque Merrick la tomó entre sus brazos y la besó con pasión, con deseo. Después le recorrió la mejilla con los labios hasta el oído, y le susurró:


  —He pensado en ti todos los días, Constance, estuviera donde estuviera, hiciera lo que hiciera. Te recordaba sentada en el campo, después de la cosecha del heno, entre dos gavillas de hierba, con el pelo largo y suelto, observando un bichito que había en el suelo con tanta atención que no te dabas cuenta de lo que sucedía a tu alrededor. Alzaste la mano para meterte un mechón de pelo tras la oreja, y fue el gesto más grácil que he visto en mi vida.


  Merrick le tomó la barbilla, suavemente, con la mano áspera.


  —Entonces no eras más que una niña, pero yo ya sabía que te convertirías en una mujer bella y elegante. Y al encontrarte de nuevo, he descubierto que eres mucho más que eso… Aunque no hubiera habido ningún contrato, yo te habría buscado para que fueras mi esposa. Quiero casarme contigo, Constance. Te prometo que haré todo lo que esté en mi mano para hacerte feliz. Dime, Constance, ¿te casarás conmigo?


  ¿La quería? ¿Sería posible que la quisiera?


  —No quiero tomar una decisión equivocada y pasarme el resto de mi vida lamentándolo —respondió ella con sinceridad—. ¿Lo entendéis, milord?


  —Respeto tu franqueza —respondió Merrick, pero volvió la cabeza como si ella lo hubiera golpeado otra vez—. Y mantendré la esperanza de que te decidas en mi favor.


  —Si sois siempre justo y generoso, creo que podría hacerlo —dijo Constance, y con delicadeza, hizo que volviera la cara hacia ella. Después se puso de puntillas y lo besó.


  Mientras ella lo besaba y lo acariciaba, él le de volvía el beso y exploraba el cuerpo con las manos. Constance sintió que todo su viejo odio y su resentimiento se desvanecían. La tortura de sus días pasados había desaparecido. Podía creer que sus días de miedo y de preocupación, de tener que vigilar cada palabra que decía y cada una de sus miradas, de tener que adivinar cada posible cambio de humor, habían pasado.


  Era libre.


  Excitada, exultante y envalentonada, bajó las manos para acariciarle la dura prueba de su deseo. Sin dejar de besarla, él soltó un gruñido.


  Entonces, Merrick buscó su pecho y, con suavidad, se lo acarició con la palma de la mano, mientras que con la otra le agarraba por el trasero para mantenerla pegada a él. Ella abandonó su erección y metió las manos bajo su sayo y su camisa para acariciarle la piel caliente, desnuda. Encontró uno de sus pezones y se lo frotó con las yemas de los dedos.


  Él interrumpió el beso y le agarró la mano.


  —¡Constance!


  —¿Qué? —le preguntó ella, confusa, sin saber qué había hecho mal—. ¿No te gusta?


  A él le brillaban los ojos a la suave luz de las velas que iluminaban el aposento.


  —Demasiado, Constance. A menos que quieras perder tu doncellez esta noche, debo irme —le dijo, y súbitamente, se separó de ella.


  Después de darle un último y rápido beso, se dirigió hacia la puerta y, con una mirada ardiente, consiguió que a ella se le acelerara el corazón.


  —Buenas noches, señora.


  Sola, Constance se acercó a la cama y se dejó caer en ella. Que Dios la ayudara, ¿qué iba a hacer? ¿Debía casarse con Merrick o no? ¿Debía obedecer el mandato de su cabeza, que le decía que tomara el camino de la cautela y que rehusara, o seguir su deseo… y aceptar?
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  Capítulo 6


  Tres días después, Merrick salió al patio acompañado de Ranulf y Henry, para recibir a lord Jowan, señor del feudo de Penderston, al oeste de Tregellas, y a su hijo Kiernan, que acababan de llegar.


  Lord Jowan, un hombre robusto de pelo blanco y mejillas sonrojadas, montaba un bonito caballo castrado, y su hijo, un joven esbelto de piel pálida, rubio y con un rostro atractivo, un excelente corcel. Iban acompañados por una tropa de veinte hombres, que claramente estaban esperando a que su señor les hiciera la señal de que podían desmontar.


  —Bienvenidos a Tregellas —dijo Merrick, sin prestarle atención a la mirada fija y escrutadora del noble y a la expresión altiva de su hijo—. Supongo que tengo el honor de saludar a lord Jowan de Penderston y a su hijo.


  —Cierto, milord, cierto —respondió lord Jowan, con una voz grave y campechana.


  Merrick no la reconoció, ni tampoco al hombre.


  Lord Jowan ordenó a sus soldados que desmontaran, y los nobles hicieron lo mismo. Merrick observó al joven de refilón y se dio cuenta de que había acudido a Tregellas completamente armado y con la cota de malla. Interesante, sobre todo teniendo en cuenta que su padre no.


  —Me alegra vuestra vuelta a Tregellas, milord. Espero que os acordéis de mí.


  —Me acuerdo —mintió Merrick. Si alguna vez había visto a lord Jowan, no lo recordaba. Sin embargo, no vio ninguna razón para crear animadversión, o para incrementar la que pudiera haber entre sus vecinos y él—. Os presento a mis amigos, sir Henry y sir Ranulf. Se armaron caballeros conmigo bajo la tutela de lord Leonard de Brissy.


  —Yo también os recuerdo, milord —intervino Kiernan, y en un tono de voz que le dejó claro a Merrick que no debía sentirse halagado por ello.


  Él tampoco se acordaba de Kiernan, pero aquello no era sorprendente. Merrick se preguntó cuántas veces habrían estado de visita en Tregellas tanto antes como después de que él se hubiera marchado. Sospechaba que no muchas.


  Por otra parte, Kiernan debía de tener la misma edad que Constance, más o menos, y ella era lo suficientemente atractiva como para hacer que los hombres arriesgaran mucho por estar a su lado. Kiernan era joven, de una familia prominente y, claramente, contaba con el amor de su padre. No tenía arrugas de preocupación por antiguos pecados en la frente, y seguramente, ningún secreto se interponía entre la mujer a la que amaba y él.


  ¿Dónde estaría Constance en aquel momento? ¿En la cocina? ¿En la despensa? ¿Cómo saludaría ella a aquellos visitantes?


  Merrick se recordó que era él, y no Kiernan, el que estaba comprometido con Constance, y que ella aún no lo había rechazado; así pues, debía controlar los celos y no permitir que su expresión traicionara sus emociones.


  —Por favor, acompañadme al salón —les dijo a sus invitados.


  En cuanto estuvieron dentro, Demelza se apresuró a llevarles vino, pan y queso, sin que nadie tuviera que pedírselo. Constance había enseñado bien a los sirvientes.


  Hubo un embarazoso momento de silencio mientras esperaban el tentempié, que Henry rompió finalmente.


  —Contadnos, lord Jowan, ¿su familia tiene tierras en Cornualles desde hace tiempo?


  —Desde antes de la Conquista —respondió el noble, con su voz de bajo llena de orgullo.


  —¿De veras? ¿Y William no despojó a vuestro linaje? Me pregunto cómo ocurrió eso.


  —Por un matrimonio, señor —respondió lord Jowan con cara de pocos amigos—. Una de las mujeres de la familia casó con un normando. De ese modo pudimos conservar las tierras. ¿Y cómo consiguió vuestra familia sus tierras en Inglaterra?


  —Perdonadme si os he ofendido, milord —dijo Henry, mientras Merrick tomaba nota, en silencio, de lo fácilmente que se podía herir el orgullo de lord Jowan—. He preguntado debido a mi curiosidad natural, de la que mis amigos podrán dar fe.


  Ranulf asintió.


  —Siempre está preguntándoles a los nobles cómo consiguieron sus familias las tierras, porque él no tiene nada —le explicó a lord Jowan.


  Henry sonrió.


  —Por desgracia, lord Jowan, eso es cierto. Mi familia no tiene nada en Inglaterra. Sí teníamos tierras en Normandía, pero mi padre lo perdió todo a causa de unas alianzas imprudentes y de una tendencia incontrolable a las apuestas. Mi hermano tiene un precioso feudo en Escocia, aunque a mí, eso no me sirve de nada —siguió explicando, y después le lanzó al noble una mirada llena de esperanza—. Por casualidad, ¿no conoceréis a alguna doncella con tierras de Cornualles, o a una viuda que necesiten marido?


  Lord Jowan dejó de fruncir el ceño y se rió de buena gana.


  —No, no conozco a ninguna, pero si la conociera os la presentaría.


  Así que era orgulloso, pero no rencoroso.


  Sin embargo, el hijo le lanzó una mirada de condena al padre. Merrick se preguntó si el joven tendría un orgullo aún más fiero que el de su padre simplemente, si sentía odio por los normandos. O quizá sólo fuera que le desagradaba Henry con encanto espontáneo.


  —Con vuestras maneras, no permaneceréis soltero y sin tierras durante mucho tiempo —le aseguró lord Jowan a Henry. Aparentemente, no había notado la reacción de su hijo—. Me sorprende que una mujer no os haya atrapado ya.


  —Estoy esperando a enamorarme —dijo Henry con una sonrisa—. Mi hermano y mi hermana me lo han recomendado como requisito para el matrimonio.


  —¿Y vos, milord? —le preguntó Kiernan a Merrick—. ¿Consideráis que el amor es un requisito importante para el matrimonio?


  Merrick le dio una respuesta honrada.


  —No.


  Aquella negativa tan clara provocó otro incómodo silencio, hasta que Kiernan habló de nuevo.


  —¿Dónde está lady Constance?


  —No lo sé —respondió el señor de Tregellas.


  Kiernan se puso en pie.


  —Entonces, si me disculpáis, iré a ver si la encuentro. Somos amigos desde hace tiempo, y me gustaría desearle felicidad para su matrimonio, después de todos estos años de espera.


  Henry y Ranulf se miraron, y Merrick sonrió ligeramente.


  —Tenéis mi permiso para ir en su busca.


  —Gracias, señor —respondió el joven. Después se inclinó hacia él y salió del salón.


  —¿Os quedaréis hasta la boda? —le preguntó Merrick a lord Jowan cuando la pesada puerta de la estancia se hubo cerrado tras su hijo—. Me gustaría conocer a mis vecinos.


  —Nos quedaríamos con mucho gusto, pero no hemos traído ningún equipaje —respondió lord Jowan con un poco de inseguridad—. En realidad, milord, no esperábamos tan amable invitación.


  —Podemos enviar a los sirvientes a que recojan todo aquello que necesitéis de vuestro castillo.


  Parecía que Lord Jowan no sabía si sentirse agradado o desconfiado. Finalmente, decidió sentirse agradado.


  —Nos quedaremos, milord, y con gusto.


   


   


  —¡Constance!


  Sobresaltada y disgustada, Constance dejó a un lado su bastidor y se puso en pie rápidamente. En cuanto se había enterado de que lord Jowan y su hijo estaban en el puente levadizo, sabiendo que el sacerdote estaba visitando a los enfermos del pueblo, se había refugiado con su labor de bordado en la pequeña capilla del castillo. Quería evitar a Ciernan, sus suspiros y sus miradas de amor hasta que tuviera que encontrarse con él por obligación en la cena de aquella noche.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó mientras él se acercaba apresuradamente—. ¡Debes irte ahora mismo!


  —Tenía que hablar contigo. Me he asegurado de que nadie me viera.


  —No puedes quedarte. Si te sorprenden aquí…


  —¡Te quiero! —le dijo, y se abalanzó sobre ella como si fuera a abrazarla.


  Constance interpuso el bastidor entre los dos. Aquello no era amor. Aquello era locura, o el acto de una persona egoísta e inmadura. Un hombre que la quisiera no la pondría en peligro de perder su reputación viéndola a solas, cuando ya estaba comprometida con otro.


  —Si realmente me profesas afecto, tendrás que irte ahora mismo —le dijo ella—. ¿Qué pensaría Merrick de esta situación? ¿Y mi tío? Podrían pensar que yo te he invitado a que vinieras.


  Kiernan la miró con los ojos brillantes de esperanza.


  —¿Y qué ocurriría? Tendríamos que casarnos, eso es todo.


  —No quiero verme forzada a casarme con nadie, y preferiría que nada pudiera mancillar mi honor —respondió ella con rotundidad—. Y si Merrick te encuentra aquí, tendrás suerte de escapar con vida.


  —¡No me importa!


  —¡Pero a mí sí! ¿Y no has pensado en lo que me ocurriría a mí? Con escándalo o sin él, Merrick podría casarse conmigo, pero siempre me creería capaz de engañarlo. ¿Qué vida tendría yo entonces?


  —Puedes rechazarlo —le dijo Kiernan. Tomó el bastidor y lo empujó a un lado mientras hablaba—. ¿Por qué no lo has hecho ya? No debes sentirte obligada por un contrato que se firmó cuando tú eras una niña y no podías protestar.


  Su acción le recordó a Constance a otro hombre que se dejaba llevar por la cólera, y se retiró hacia el altar.


  —Déjame, Kiernan.


  —¿Es que no te das cuenta, Constance? Él sólo quiere tu dote y el poder que le procurará una alianza con tu familia. Te tratará mal y te hará desgraciada. Yo nunca haría eso, ¡nunca! —Kiernan la agarró por los hombros y la abrazó—. Te quiero, Constance, y sé que tú me quieres a mí.


  Constance sintió ira, disgusto, indignación y repugnancia, y se retorció hasta que consiguió librarse de Kiernan.


  —Yo no te quiero, y nunca te he querido. Y ahora vete, y no vuelvas a intentar hablar conmigo a solas.


  Kiernan la miró con asombro, y se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿Y qué eran todas esas sonrisas, esas horas felices que hemos pasado charlando, y tu alegría cuando yo venía a visitarte?


  —Me alegraba tu compañía, como la de cualquier amigo. Ahora, por favor, vete.


  —No puede ser que quieras casarte con él —insistió Kiernan—. Te sientes obligada por la palabra que dio tu padre, y la necesidad de proteger a la gente de Tregellas.


  —No presumas de saber lo que siento. Lo único que tienes que saber es que, aunque fuera libre, no me casaría contigo.


  Cuando Kiernan bajó la cabeza y se quedó con los hombros hundidos, la ira que sentía Constance se convirtió en comprensión. Por la amistad que compartían, le habló con gentileza.


  —Quiero que seas feliz, Kiernan. Quiero que tengas una mujer que te quiera con toda su alma. Yo no soy esa mujer. Y ahora, por favor, vete antes de que nuestras vidas se destrocen.


  —¿No me dejas ninguna esperanza, Constance? —le preguntó él.


  —No —respondió Constance con firmeza, pero sin crueldad, mientras se acercaba a la puerta a comprobar que nadie pudiera verlo salir.


  La expresión de Kiernan se endureció.


  —Algún día te alegrarás de nuevo de tener mi compañía —le dijo él, y salió apresuradamente de la capilla.


  Suspirando, Constance recogió su labor. Ya no tenía por qué ocultarse allí. ¡Ojalá Kiernan y su padre no hubieran ido a Tregellas! Sería mejor que estuvieran en Londres. O de peregrinación a Roma.


  Salió de la capilla y, al pasar junto a la torre del homenaje, vio a Beatrice sentada en el pequeño banco de piedra del jardín familiar.


  Su prima tenía la cabeza gacha y la mejilla apoyada en una mano. Era la viva imagen del abatimiento. Aquello era tan impropio de Beatrice, que Constance abrió la puerta del jardincillo inmediatamente y caminó apresuradamente hacia el banco por el sendero empedrado.


  No era un gran jardín, porque lord William lo consideraba un gasto inútil. Había tres rosales que intentaban trepar por el muro con valentía, y un pequeño grupo de flores había empezado a brotar.


  Su preocupación se incrementó al darse cuenta de que Beatrice no notaba su proximidad.


  —¿Beatrice? —le dijo Constance suavemente, mientras se sentaba a su lado—. ¿Qué te ocurre? ¿Estás enferma?


  Beatrice la miró y sacudió la cabeza con tristeza.


  —No estoy enferma. Estoy… un poco angustiada. Constance, ¿tú crees que podría quedarme aquí contigo un poco después de tu boda y no irme a casa con mi padre?


  Antes de que Constance pudiera responder, Beatrice siguió explicándose.


  —No tendré nadie que me haga compañía salvo Maloren, y ella habla tanto que me volverá loca.


  —Creía que querías a Maloren.


  —¡Oh, la quiero mucho! —exclamó Beatrice—. Pero también quiero aprender cómo ser una buena castellana, como tú, para cuando me case. ¿Te importaría?


  —Me temo que yo no puedo decirlo —respondió Constance lentamente—. Sería cosa de Merrick.


  Beatrice juntó las palmas de las manos en un gesto de súplica.


  —¿Se lo pedirías? Por favor, hazlo por mí… ¡Estoy segura de que dirá que sí si tú se lo pides!


  Su prima estaba tan esperanzada, que Constance no pudo decirle que no.


  —Está bien, se lo preguntaré.


  —¡Oh, gracias! —le dijo Beatrice, y la abrazó efusivamente.


  De repente, Constance sintió una punzada de aprensión al preguntarse si sir Henry tendría algo que ver con aquel deseo de Beatrice.


  No era posible que hubiera estado tan encerrada en sus propias preocupaciones como para haber des cuidado a su joven e impresionable prima. A Constance le rompería el corazón que Henry, o cualquier otro hombre, deshonrara o engañara a su prima.


  —Comprendo que quieras quedarte aquí —dijo con delicadeza, intentando sonsacarle a su prima verdad—. Quizá la presencia de personas jóvenes como Ranulf y Henry sea un divertimento Parece que ellos disfrutan de tu compañía.


  —¡Y yo de la suya! —admitió Beatrice—. Los dos son muy entretenidos aunque de distinta manera, claro. Henry ha estado por toda Inglaterra, y en Escocia, con su hermano. También conoce Wales. Y ha estado muchas veces en la corte, conociendo a gente muy importante —le explicó. Y en aquella ocasión, exhaló un suspiro que parecía salirle de lo más profundo del alma—. Debo de parecerle terriblemente ignorante.


  Constance sabía muy bien que a algunos hombres de mundo les gustaban las muchachas ignorantes, precisamente porque lo eran.


  —Él es algunos años mayor que tú —dijo ella—. Es un hombre encantador y agradable. Por desgracia, me temo que sir Henry también es capaz de seducir a una mujer sólo por divertirse.


  Beatrice miró a Constance sin salir de su asombro.


  —¿A mí? ¿Tú crees que quiere seducirme a mí? —preguntó, sin poder evitar que una sonrisa se le dibujara en los labios.


  Aquélla no era la reacción que Constance quería presenciar.


  —Eso no es nada bueno.


  Beatrice apartó la mirada.


  —No, no, claro que no. Es sólo que yo nunca me habría imaginado… —tomó aire temblorosamente—. ¿Tú crees que sólo estaba siendo agradable conmigo porque quería seducirme?


  Constance pasó el brazo por los esbeltos hombros de su prima.


  —No quería disgustarte, y es posible que me equivoque, pero tú ya no eres una niña. Te has convertido en una jovencita muy bella, y nosotras no sabemos mucho acerca de sir Henry. Ni tampoco de sir Ranulf.


  —Pero ellos son amigos de Merrick.


  —De todas formas, no podemos estar seguras de su moralidad, sobre todo si tú estás aquí para tentarlos. Sería terrible que un caballero encantador y con facilidad de palabra te deshonrara.


  —Sí, ya entiendo —respondió Beatrice lentamente. De nuevo, se abrazó a su prima—. Eres tan buena conmigo… como otra madre. Cuando te hayas casado y estés muy ocupada con tus propios hijos, voy a echarte mucho de menos.


  Constance se deslió suavemente de los brazos de Beatrice.


  —Estaré casada, no muerta —le dijo, con la esperanza de que aquello no ocurriera pronto—. Y ahora, entremos. Estoy segura de que lord Jowan se está preguntando dónde estás. Tú siempre has sido una de sus personas favoritas.


  Beatrice se rió, y su acostumbrada alegría volvió a reflejársele en los ojos.


  —A mí también me agrada él. Siempre escucha todo lo que digo, aunque sean tonterías.


  —Este tal Kiernan… —musitó Henry aquella noche, mientras estaba sentado en su cama, en la pequeña habitación que compartía con Ranulf, quitándose las botas—. ¿Qué piensas de él?


  Ranulf se encogió de hombros.


  —Nada, en realidad. Su padre parece agradable, y más dispuesto a ser aliado de Merrick que su enemigo.


  Henry tiró su bota al rincón.


  —Te diré lo que pienso yo. El chico está enamorado de lady Constance, o al menos, piensa que lo está.


  Ranulf solté una risa desdeñosa.


  —¿Y en qué te basas para llegar a esa asombrosa conclusión?


  La segunda bota de Henry cayó al suelo.


  —En cómo la mira. Parece que le está jurando devoción eterna.


  —Y, suponiendo que tengas razón —le dijo Ranulf, con cautela—, ¿crees que ella corresponde a sus afectos?


  —Ese es el problema. No lo sé. Pero si le corresponde, entonces es evidente que Merrick no debe casarse con ella, con dote o sin dote. No quiero que tenga una esposa adúltera.


  —Y Dios sabe que tú tienes mucha experiencia con ese tipo de esposas.


  —Y por ese motivo no quiero que Merrick se case con una mujer que vaya a traicionarlo. El honor y el deber lo son todo para él, y si sufre una deshonra…


  —Sería un desastre —convino Ranulf, asintiendo—. Pero también es posible que estés viendo un problema donde no lo hay. ¿Qué mujer con un mínimo sentido común preferiría al joven Kiernan antes que a Merrick? Y yo no veo señales de que ella corresponda al encaprichamiento de ese chico.


  Henry se tumbó en la cama, de costado, y apoyó la cabeza en la mano mientras observaba a Ranulf.


  —No confío en ella, y tampoco en Kiernan.


  Ranulf tampoco, pero, ¿debían contarle a Merrick lo que sospechaban? ¿Y si aquello causaba aún más fricción entre su amigo y su prometida? Porque era evidente que existía fricción. Y, después de todo, ¿qué prueba tenían para acusarla? ¿Y si Henry se equivocaba, por una vez?


  —Si averiguamos que lady Constance siente algo por Kiernan, debemos avisar a Merrick —dijo, después de pensarlo—. De lo contrario, creo que deberíamos guardarnos nuestras sospechas.


  A Henry no le satisfizo su respuesta.


  —No quiero que Merrick cometa un error y se case con una mujer que le arruine la vida.


  —Ni yo. Pero tampoco quiero crear desconfianza si no hay motivo.


  —Porque él la quiere —dijo Henry.


  Ranulf no disimuló su sorpresa.


  —¿Te lo ha dicho?


  —No. Ni una palabra. Pero lo conozco desde hace quince años, y lo he visto con otras mujeres. Nunca ha sido tan atento con ninguna. Además, no le ha ofrecido a lady Constance la posibilidad de romper su compromiso. Si no la quisiera, lo habría hecho.


  —Vaya, Henry, creo que tienes razón —dijo Ranulf, después de soltar un suave silbido.


  —Creo que deberíamos mantenerla vigilada —sugirió Henry—. Comprobar si se encuentra con Kiernan en secreto, o si hay otros síntomas de que ella corresponda a sus sentimientos. Te diré lo que he pensado: podríamos valernos de Beatrice.


  Ranulf se puso tenso.


  —¿Cómo?


  —Tengo un plan perfecto. Yo me mantendré demasiado ocupado como para pasar el rato con lady Bea, y sugeriré que Kiernan juegue al ajedrez con ella, o que la acompañe a montar a caballo. De ese modo, podremos comprobar si lady Constance se pone de mal humor, o si agradece la ausencia del chico.


  —No sé si es buena idea —dijo Ranulf lentamente.


  —Pues claro que sí —insistió Henry—. Quieres que Merrick sea feliz, ¿no?


  —Sí.


  —Entonces, asegurémonos de que lady Constance no le rompa el corazón.


  Ranulf no mostró su desacuerdo ni desveló sus objeciones al plan de Henry.


  Sin embargo, no se sentía demasiado entusiasmado al pensar que Henry iba a animar a Kiernan para que hiciera compañía constantemente a la bella y parlanchina Beatrice.


   


   


  Al mismo tiempo que Henry estaba hablando de sus preocupaciones con Ranulf, lord Jowan estaba hablando con su hijo en el aposento que usarían durante su estancia en Tregellas.


  —¡Por Dios Santo, utiliza el sentido común! —exclamó el noble, mirando a su hijo con irritación y angustia al mismo tiempo—. Hijo, tienes que disimular tus sentimientos, o ese hombre te matará.


  Kiernan alzó la cabeza y miró a su padre con expresión funesta desde una de las dos camas, vestidas con sábanas de hilo blanco y mantas de lana.


  —¿Cómo voy a evitar amarla?


  —Será mejor que lo hagas —dijo lord Jowan, sentado frente a su hijo—. Se van a casar, y no puedes hacer nada por evitarlo.


  Kiernan se levantó y comenzó a pasear por la estancia.


  —Él ni siquiera le presta atención —gruñó mientras se golpeaba la palma de la mano con el puño—. Tú mismo has podido comprobarlo esta noche: apenas le dirigió la palabra.


  —Apenas le dirigió la palabra a nadie.


  —No me importa el contrato que se firmó. Él no la merece.


  Lord Jowan se levantó también y se puso frente a su hijo para detener sus pasos.


  —Sea lo que sea lo que pensemos de él, hay un acuerdo de matrimonio, y las únicas personas que pueden romperlo son lord Merrick y lady Constance.


  —Sabes que ella no lo hará —murmuró Kiernan mientras se tiraba en la cama—. El honor de su familia es demasiado importante para ella, y está ansiosa por evitar que los vasallos sufran. Mira lo que soportó con William el Infame.


  —Pero, ¿quién eres tú para interferir? ¿Acaso Constance te ha dado alguna razón para pensar que quiere romper ese acuerdo? ¿Te ha dicho alguna vez que te quiere y que quiere casarse contigo?


  Kiernan no pudo mirar a su padre a los ojos.


  —Es posible que todavía no me quiera, pero con el tiempo…


  —Eso no me sirve —lo interrumpió su padre—. Si no te quiere, no deberías intentar interponerte entre lord Merrick y ella.


  Kiernan elevó la cabeza y miró a lord Jowan con la indignación reflejada en el semblante.


  —Preferiría morir a verla casada con ese bestia.


  En aquel momento, el noble sintió verdadero miedo por su obstinado y querido hijo.


  —Si lo desafías, morirás. Escúchame, Kiernan. Si interfieres en este matrimonio, si desafías a Merrick, te matará sin remordimientos. ¿Y cómo ayudaría eso a Constance? ¿Cómo la trataría él después si pensara que había algo entre vosotros, cuando en realidad no lo había? ¿Sería justo o bueno para ella? —le preguntó. Al instante, su fiereza se mitigó—. Hijo mío, ella tiene derecho a no aceptar el matrimonio, si no lo desea, y tú sabes tan bien como yo que Constance no es una mujer a la que se pueda forzar a casarse. Si se casa con ese hombre, será porque quiere hacerlo.


  —No. Será porque está preocupada por los vasallos y los aldeanos.


  —Sea cual sea el motivo, si la quieres y la respetas, no empeores las cosas para ella, ni siquiera con la mejor de las intenciones —le rogó su padre.


  —No puedo soportar pensar que va a casarse con ese patán normando.


  —Lo sé, lo sé, hijo mío —le dijo su padre con suavidad. En el fondo de su corazón sentía dolor al ver sufrir a su hijo—. Pero si la quieres de verdad, debes permitir que elija su futuro por sí misma. ¿Me oyes, Kiernan?


  Kiernan asintió.


  —¿Me das tu palabra de que no interferirás?


  De nuevo, Kiernan asintió.


  —Entonces, deja de pensar en ello y vamos a dormir —le rogó su padre—. Si Constance quiere que la ayudemos, estoy segura de que nos lo pedirá.


  Kiernan comenzó a desvestirse obedientemente.


  Después se lavó y se acostó.


  Sin embargo, no pudo conciliar el sueño.
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  Capítulo 7


  Constance alzó la vista de su labor y miró a Beatrice, que estaba sentada frente a ella, trabajando en un mantel para el altar de la capilla. Bordaba con desgana, y Constance pensó que a aquella marcha, el mantel no estaría terminado ni en un año. Y aquello, teniendo en cuenta que Beatrice había estado en silencio desde que se había sentado.


  —Sé que estás disgustada por no haber podido ir a la montería, Beatrice —le dijo Constance, intentando consolarla—. Pero de veras, hay demasiado barro para que podamos cabalgar. Estoy segura de que habrá más oportunidades. Necesitaremos mucha caza para el banquete de la boda.


  Que se celebraría en una semana.


  Una semana. Aquél era todo el tiempo del que disponía Constance para decidir si se casaba o no con el señor de Tregellas. Aquella decisión siempre le había parecido muy fácil, y sin embargo, en los últimos días se había convertido en la más difícil de su vida.


  Beatrice suspiró como si la vida fuera demasiado trágica para ella, y miró a su prima con melancolía.


  —Ojalá no hubiera llovido anoche.


  —Estamos en Cornualles —replicó Constance con una sonrisa benevolente—. Además, el cielo ya se ha despejado. Si continúa haciendo buen tiempo, quizá podamos ir a montar a caballo hoy por la tarde.


  En aquel momento, oyeron el sonido de los cascos de los caballos entrando en el patio del castillo, y las voces de los hombres. Inmediatamente, Beatrice se puso en pie de un salto, sonriendo encantada.


  —¡Ya han vuelto!


  Constance dejó su labor a un lado y se levantó también, aunque con más calma.


  —Qué extraño. No hacía demasiado que habían salido. Espero que no…


  De repente, se abrieron de golpe las puertas del gran salón, y Merrick, con el pelo revuelto y una expresión de enojo, recorrió a grandes zancadas a la estancia. Tenía la manga del brazo derecho empapada en sangre.


  —¿Qué ha ocurrido? —gritó Constance, corriendo hacia él mientras el resto del grupo entraba en el salón—. ¿Ha habido un ataque?


  —No —respondió Merrick tajantemente, mientras continuaba caminando hacia las escaleras sin tomarse la molestia de mirarla.


  Entonces, había sido un accidente de caza, o quizá la embestida de un jabalí enfurecido.


  —Tomaré mis medicinas e iré ahora mismo a curar vuestra herida.


  Aquello hizo que él se detuviera en seco.


  —No. Yo mismo me curaré —gruñó, y siguió su camino.


  Constance se quedó inmóvil, asombrada por aquella respuesta tan áspera. En aquel momento, Henry apareció a su lado.


  —Arrinconamos a un jabalí, y a causa del revuelo y el nerviosismo, Talek hirió a Merrick en el brazo con su lanza. No creo que la herida sea grave. Sin embargo, vos no lo pensaríais si hubierais visto gritar a Merrick maldiciendo a Talek y a todo el que se le acercara mientras pedía su caballo. No os disgustéis, señora —le dijo Henry suavemente a Constance, al ver que ella cerraba los ojos imaginándose la escena y recordando los gritos de rabia del anterior señor de Tregellas—. Os aseguro que no está gravemente herido, y que siempre se comporta así cuando está enfermo o lesionado. Detesta que la gente se preocupe por él.


  —Henry tiene razón —afirmó Ranulf, que se había acercado a ellos—. Él es así. Pero no es tonto, así que si pensara que la herida es grave, mandaría llamar al curandero.


  Constance conocía bien su deber como castellana: debía ocuparse de los hombres heridos, y no confiar su curación al destino o a la dudosa habilidad de un curandero.


  —Yo misma iré a curar a lord Merrick —dijo.


  —Está muy enfadado, Constance —le dijo lord Algernon con cautela—, y si sus amigos piensan que es mejor dejarlo tranquilo…


  —Mi deber es ir a curarlo.


  El comandante de la guarnición, más pálido de lo que ella lo hubiera visto en la vida, se acercó apresuradamente a ella.


  —Por favor, señora, aseguraos de que entiende que fue un accidente —le rogó Talek a Constance—. Estaba apuntando al jabalí y él se interpuso en mi camino.


  Constance le puso la mano sobre el hombro para confortarlo.


  —Lo haré. Me aseguraré de que lo entiende.


  Con el tiempo, y si Merrick no era verdaderamente como su padre, que podía guardarle rencor a una persona para el resto de su vida, perdonaría a su comandante.


  Constance se dirigió rápidamente a sus aposentos para recoger sus medicinas, las agujas y el hilo que necesitaría para coser la herida de Merrick y las tiras de hilo limpio para hacer el vendaje. Beatrice, ansiosa, apareció en el umbral de su puerta.


  —¿Puedo hacer algo?


  Aquélla podía ser una buena oportunidad para que su prima aprendiera un poco del cuidado de un hombre herido.


  —Pídele a algún sirviente que suba agua caliente al aposento de lord Merrick enseguida.


  Beatrice asintió y salió corriendo.


  Constance, a su vez, se encaminó hacia la habitación de Merrick, pero una vez que llegó a la puerta, vaciló. ¿Qué ocurriría si era como su padre cuando tenía uno de sus ataques de rabia?


  Si él era así, cuanto antes lo averiguara, mejor.


  Respiró profundamente y llamó con energía a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Merrick.


  —Constance. He venido a curarte la herida.


  La puerta se abrió de par en par. Merrick, medio desnudo, abrió la puerta. Estaba despeinado y tenía los ojos llameantes. El corte largo que tenía en el brazo goteaba sangre.


  —No quiero que nadie me cure —dijo con un gruñido.


  —No me importa —respondió Constance con determinación—. Voy a coserte esa herida antes de que te desangres.


  —Me curaré sin que me cosas.


  —Quizá sí, quizá no —dijo ella, mientras pasaba por delante de él al aposento.


  Mientras dejaba su cesta de medicinas en la mesa, vio que el lavabo estaba lleno de agua ensangrentada, la camisa de Merrick, empapada en sangre, en un montón en el suelo, y que había unas tiras de tela en una consola.


  —¿Cómo has hecho esas vendas? —le preguntó ella—. ¿Con los dientes?


  —Ya te he dicho que yo mismo sé curarme.


  Ella acercó una silla al lavabo.


  —No voy a marcharme de aquí hasta que no haya hecho todo lo posible por ayudarte. No puedes coserle la herida tú solo, así que será mejor que te sientes y me dejes hacer.


  —El corte no es tan profundo.


  Constance se puso en jarras.


  —Supongo que tampoco quieres el ungüento que he traído, que tiene la propiedad de cortar las hemorragias, que acelera la cicatrización y que alivia el dolor. ¿Eres tan obstinado como para rechazarlo?


  Después de un momento en el que los dos se clavaron una mutua mirada asesina, Merrick, finalmente y para alivio de Constance, se dejó caer sobre la silla y extendió el brazo.


  —Está bien. Os doy permiso para que me toquéis.


  ¡Qué arrogancia!


  Entonces, Merrick la miró socarronamente.


  —Tú me dijiste que debía pedir permiso para tocarte, así que me parece justo que tú necesites consentimiento para tocarme a mí.


  Ella arqueó una ceja con desprecio mientras tomaba el brazo y se lo giraba suavemente para examinar la herida. Afortunadamente, no era profunda. El funcionamiento de la mano y el brazo no se vería afectado.


  —Talek mantiene la lanza afilada, por lo que veo. Eso es buena señal.


  —¿Buena? Ese hombre podría haberme matado.


  —Una herida con los bordes desgarrados es peor que una herida limpia —replicó ella. Después alzó la cabeza y, al mirarlo, se dio cuenta de que estaba un poco pálido—. Pero bueno, ya que tú mismo te curas las heridas deberías saberlo.


  —¿Constance?


  Beatrice, mordiéndose el labio, apareció en el umbral del aposento, con una palangana de agua caliente y más telas limpias colgando del brazo.


  —Ah, excelente —dijo Constance, acercándose rápidamente a su prima para tomar el agua y las telas. Beatrice no dio ni un paso al ver la expresión de Merrick.


  —Por Dios, ¿es que tengo que tener público? —preguntó irritado.


  Quizá aquélla no fuera la mejor ocasión para que Beatrice aprendiera a curar las heridas de un guerrero.


  —Gracias, Beatrice. Puedes marcharte.


  Beatrice asintió y desapareció al instante.


  —No tenías por qué ser tan grosero, aunque tengas dolores. Beatrice sólo quería ayudar —le reprochó Constance.


  Merrick hizo un gesto de dolor cuando ella comenzó a lavarle la herida.


  —¿Te gustaría que un soldado te mirara mientras yo te curo una herida del brazo?


  —Beatrice tiene el deber de aprender a atender a los hombres heridos. De lo contrario, ¿cómo va a cuidar de su marido y sus hijos, o de los caballeros que estén bajo su autoridad, si resultan heridos?


  —Que vaya a aprender con otro.


  Constance apretó los labios, concentrada en la tarea de limpiar la herida. Merrick se quedó inmóvil, sin hacer ni un gesto, cuando ella comenzó a coser el corte. Al menos, su estoicismo no era fingido.


  —Me he dado cuenta, Constance, de que el mayordomo te tiene en gran estima —le dijo, mientras ella con cuidado empujaba la aguja a través de su piel.


  —Es un amigo en quien confío —respondió ella, mordiéndose el labio mientras tiraba del hilo para dar el primer punto.


  —Entiendo el motivo. Parece que es un hombre honesto y de fiar.


  —Sí, lo es —confirmó Constance.


  Intentaba conseguir la máxima concentración mientras trabajaba, y pensó en pedirle que se mantuviera en silencio, pero después se dio cuenta de que, quizá, Merrick estuviera dándole conversación para abstraerse del dolor.


  —En el pueblo vi una casa —continuó él—, que no estaba cuando yo era niño. Es un edificio muy grande, de piedra, con una galería de madera.


  —Es de Ruan, tu alguacil. La hizo construir hace tres años.


  —A ti no te agrada. ¿Por qué?


  Ella se encogió de hombros mientras daba otra puntada.


  —Aunque no hay pruebas de que no haya sido honrado alguna vez, tiene un comportamiento solapado algunas veces… habla de una manera ambigua, como si te estuviera engañando y tú fueras consciente de ello, pero no pudieras averiguar cómo o en qué cuestión.


  —Así que tu animadversión contra el alguacil se basa solamente en una sensación.


  ¡Cómo desearía Constance tener pruebas de la falta de honradez de Ruan!


  —Sí.


  —No puedo despedir a un hombre basándome en una sensación, sobre todo porque no he visto nada que pudiera delatarlo como ladrón.


  —Me preguntaste lo que pensaba y te lo he dicho —respondió ella, desilusionada de que él no estuviera tomando en cuenta su respuesta.


  —Algunas veces, un sentimiento es una advertencia, y merece la pena prestarle atención. A causa de tu aparente desconfianza, he repasado las cuentas minuciosamente. Sin embargo, no he encontrado nada extraño.


  Pese a su tarea, Constance sintió una inesperada satisfacción por las palabras de Merrick. Lord William había despreciado sin disimulo todas sus opiniones, y Constance sabía que, aunque su tío la escuchaba, tenía en poca estima sus observaciones.


  —Quizá —sugirió ella—, ha estado tan preocupado de que alguien pudiera descubrirlo que ha tenido mucho cuidado. Esa no es la mejor razón para confiar en un hombre, pero…


  —Pero explicaría por qué no encuentro nada cuestionable en las cuentas aunque él no parezca digno de confianza.


  —Y quizá yo no debería condenar a un hombre sólo por su apariencia.


  Merrick se estremeció. Ella lo miró a la cara y se dio cuenta de que cada vez estaba más pálido.


  —Lo siento.


  Merrick hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —He tenido peores heridas, y no contaba con los cuidados de una enfermera tan encantadora y cuidadosa.


  Ella se ruborizó mientras tensaba el último punto e intentaba no dejarse afectar por su proximidad. Ni observar su pelo revuelto, o dejarse excitar por su voz baja, áspera, tan cerca de su oído. Ni distraerse con sus labios, a unos pocos centímetros de distancia.


  —Muy bien hecho —observó él, mientras ella finalizaba los puntos—. No volveré a rechazar tu ayuda.


  —Muchas gracias. Sin embargo, tengo que decir que no te he permitido rechazarla —le dijo ella, mientras extendía la pomada de hierbas medicinales sobre la herida—. Por fortuna, se necesita algo más que un humor de perros y unas palabras desagradables para impedir que haga algo que considero necesario.


  —Eso parece. Lo tendré en cuenta.


  Mientras el olor a menta del ungüento se extendía por el aposento, ella comenzó a vendarle el brazo, pensando que sería mejor terminar cuanto antes.


  —Antes de que te acuestes, habrá que cambiar el vendaje y aplicar de nuevo el ungüento. Y otra vez por la mañana.


  Después de que Constance anudara la venda, él se levantó sin decir una palabra y se acercó al baúl de madera de su habitación. Levantó la tapa y, cuando se agachaba para sacar una camisa limpia, se tambaleó ligeramente, como si estuviera mareado.


  «Tonto, orgulloso y obstinado», pensó ella con indulgencia mientras iba apresuradamente hacia él, pese a los intentos de Merrick por apartarla de su lado. Algunas veces, los hombres eran como niños.


  —Siéntate antes de que te caigas —le ordenó Constance—. Aquí no hay nadie a quien tengas que impresionar con tu fortaleza y tu hombría.


  —Salvo tú.


  —Yo ya estoy impresionada. Ahora, siéntate.


  Él sacó la camisa y después, obedientemente, se dejó caer a los pies de la cama.


  —¿Siempre eres tan cabezota? —le preguntó él.


  Ella volvió a la mesa y comenzó a guardar las vendas en la cesta.


  —Cuando estoy tratando con un hombre obstinados, sí.


  —Yo no soy obstinado.


  Constance lo miró con escepticismo.


  —No me gusta que se preocupen por mí.


  —Eso he oído decir.


  Después de recoger sus utensilios y meterlos ordenadamente en la cesta, Constance comenzó a limpiar la habitación. Tiró el agua ensangrentada y los trapos que había usado para limpiar la herida en el bacín del aposento.


  —Espero que no le guardes rencor a Talek por lo que ha ocurrido hoy —le dijo mientras trabajaba—. Es un buen soldado, y muy leal.


  —Me ocuparé de Talek en su momento.


  La voz de Merrick tenía un tono tan severo e inflexible que ella se quedó helada.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Debe abandonar Tregellas antes de que anochezca, y no podrá volver nunca.


  Ella lo miró fijamente, horrorizada por lo implacable de su reacción.


  —Pero… ¿por qué? ¿Por que falló el tiro y te dio a ti en vez de al jabalí? Te aseguro que Talek es un buen hombre.


  Merrick se levantó y la miró, entre frustrado e impasible.


  —Es posible que Talek sea un buen soldado, pero como comandante de la guarnición, tiene el control de los soldados, de las ramas y de la defensa de este castillo. Si albergo la más mínima duda sobre sus habilidades, su lealtad o su deseo de protegerme a mí y a los míos, no puede quedarse aquí.


  —¿Y qué motivo iba a tener él para querer hacerte daño?


  —No lo sé.


  —Entonces, ¿por qué…?


  —Porque me hirió. Quisiera hacerlo o no, yo no puedo dejar pasar algo así.


  —Pero… echarlo de aquí, avergonzar a un hombre tan leal…


  —¿Y qué quieres que haga? ¿Que lo degrade? ¿Que lo convierta en un soldado raso? ¿No sería eso mucho más vergonzoso para él?


  Constance tuvo que admitir que aquello era cierto. Sin embargo…


  —Él no quería mataros, estoy segura.


  —¿Lo suficientemente segura como para arriesgar tu vida, la mía y la de toda la gente de Tregellas? Lo siento, Constance, pero yo no tengo tanta fe en él. Tiene que irse.


  Era evidente que Merrick no tomaba verdaderamente en serio sus opiniones y que todos los años de servicio de Talek no significaban nada para él.


  La expresión de severidad de Merrick se suavizó un poco.


  —Tengo motivos para tomar mis decisiones, Constance. Es posible que no los entiendas, o que a veces estés en desacuerdo, pero yo no actúo por capricho, ni sin una buena causa. Protegeré lo mío, ya sea mi vida, mi castillo o mi esposa. Protegeré aquello que quiero.


  ¿Se refería a que la quería, o sólo a que lucharía por proteger lo que consideraba que eran posesiones suyas, incluida su esposa?


  Sin embargo, al mirarlo, se dio cuenta de que el fiero brillo de sus ojos se había convertido en otra clase de fuego. Ella intentó no dejarse afectar, pero el deseo que encendió en ella la mirada de Merrick fue más fuerte que su voluntad. Se le aceleró el pulso de excitación. Él estaba a tan sólo unos centímetros; podría acariciarlo con sólo estirar el brazo. Notó que su determinación de resistirse a su atracción se resquebrajaba, se derretía bajo el calor de la mirada de Merrick.


  Él la agarró y la atrajo hacia su cuerpo.


  Si la besaba de nuevo, ella se rendiría, y quizá para siempre. Aceptaría ser de su propiedad.


  Se retiró.


  La expresión de Merrick se endureció de nuevo, y una vez más, el inflexible señor de Tregellas se irguió ante ella.


  —Ve a buscar a Talek. Dile que quiero hablar con él en la sala de despachos. Ahora mismo.


  —Haré lo que me ordenas porque eres el señor aquí —respondió ella—, pero sigo creyendo que estás equivocado.


   


   


  Un poco después, Merrick le lanzó a Talek una mirada tan despiadada que el comandante de la guarnición, que no era un cobarde, se echó a temblar.


  —¡Perdonadme, milord! Fue un accidente.


  —¿Te he pedido explicaciones?


  Merrick no gritó, ni siquiera elevó la voz, pero su tono frío y firme asustó aún más a Talek.


  —¿No querías herirme? —le preguntó el señor de Tregellas.


  —¡No, milord!


  —¿No me viste?


  Talek intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca.


  —No, milord, pero todo el mundo estaba alrededor del jabalí, y a veces ocurren accidentes como éste durante las monterías —se explicó el soldado. Después cayó de rodillas—. Milord, ¿por qué iba a querer mataros?


  Merrick se cruzó de brazos y arqueó una ceja inquisitivamente.


  —¡Soy vuestro servidor más leal, milord! ¿No recordáis cuando erais niño? También fui leal a vuestro padre. Preguntadle a lady Constance. Ella responderá por mí, milord.


  —Ella ya me ha asegurado que eres leal.


  Talek sintió renacer su esperanza y comenzó a hablar con un entusiasmo frenético.


  —Sabía que lo haría, milord. He servido en Tregellas durante veinte años y…


  —Lo sé. Te recuerdo, Talek.


  Talek volvió a sentirse helado, pero se aferró a la esperanza y a su historia con el hijo de William el Infame.


  —Fui buen amigo vuestro cuando erais un muchacho, ¿no es cierto, milord? Nunca cuestioné lo que queríais ¿no es así?


  —Sí, fuiste un buen amigo del hijo de tu señor —confirmó Merrick. Sin embargo, parecía que más que una alabanza, aquella confirmación era una condena.


  —Y también cumpliré las órdenes que queráis darme ahora sin cuestionarlas, milord —prometió Talek.


  Merrick lo miró sin pestañear.


  —¿Cualquier orden?


  Talek palideció, pero asintió con vehemencia.


  —Sí, milord, cualquier orden.


  —Bien. Vuelve al salón y dije a sir Ranulf que quiero verlo. Después, márchate de Tregellas inmediatamente y no vuelvas más —dijo Merrick, mirando a Talek como si fuera una criatura odiosa a la que estaba a punto de destruir—. Y ten en cuenta esto, Talek: si algún hombre intenta alguna vez hacerme daño a mí, o a mi familia, lo atraparé y lo mataré más lentamente de lo que habría hecho mi padre.


  —¡Milord!—dijo Talek con un hilo de voz, completamente lívido—. Todo fue un accidente. ¡Lo juro por mi vida!


  Merrick no tuvo compasión.


  —Alégrate de que no te haga ejecutar por intentar asesinarme. Y ahora vete antes de que cambie de opinión.


  Talek obedeció, pero mientras dejaba la sala de despachos, el odio reemplazó al miedo en su mirada.
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  Capítulo 8


  —Aquí estoy Merrick, en respuesta a tu llamada —dijo Ranulf mientras entraba a la sala—. ¿Qué has decidido finalmente en cuanto al comandante de la guarnición? Cuando me habló, no tenía aspecto de estar muy contento, pero tampoco iba rodeado de guardias.


  —Talek se irá de Tregellas y no volverá.


  Ranulf se sentó frente a Merrick sin esperar invitación para hacerlo.


  —¿Vas a dejarlo libre?


  —No tengo pruebas de que quisiera matarme, pero no me arriesgaré por si esa era su verdadera intención.


  —Lo entiendo, por supuesto —respondió Ranulf—. Sin embargo, no parece que tu prometida comparta ese punto de vista. Estaba muy disgustada cuando salió del salón. Por lo que tengo entendido, Talek es uno de los pocos hombres que ha sido verdaderamente leal hacia ella. Quizá incluso lo considera un amigo.


  Aunque Ranulf era su amigo, Merrick no tenía intención de decirle hasta qué punto a él, también, le había disgustado la reacción de Constance. Dada la preocupación que demostraba por los demás, él había pensado que entendería que su decisión era necesaria, y se había sentido profundamente decepcionado al recibir, en vez de eso, su ira. Pero, sin duda, finalmente se daría cuenta de que él tenía razón…


  —Aunque moleste a Constance, ese hombre tiene que irse.


  —No estoy cuestionando eso —dijo Ranulf—. Lo que quiero saber es si hablarás con ella e intentarás explicárselo, o dejarás que esto se quede entre vosotros y se convierta en una herida diferente.


  Merrick no le agradeció a Ranulf su consejo, porque la pelea con Constance no había sido culpa suya.


  —¿Me estás dando consejos sobre mujeres? Creía que eso era cosa de Henry.


  Ranulf enrojeció, y su expresión de plácida neutralidad se resquebrajó un poco.


  —Estoy intentando ayudar.


  —Bien, porque tengo que hacerte una petición —respondió Merrick, cambiando de buena gana de tema de conversación.


  Ranulf enarcó una ceja con curiosidad.


  —Esto puede ser interesante. No recuerdo que nunca me hayas pedido un favor.


  No, no lo había hecho, porque al igual que Ranulf y Henry, él tenía su orgullo. Sin embargo, no había otra persona a la que pudiera pedirle aquello, aparte de Henry. Y aunque los dos eran amigos leales, Merrick sabía que Ranulf sería la mejor elección en aquella ocasión.


  —Como Talek se ha ido, necesito un nuevo comandante para la guarnición. Me gustaría que tú ocuparas ese lugar.


  Ranulf se congestionó, y Merrick supo que no fue por modestia.


  —Yo no soy un soldado ni un mercenario —respondió su amigo en tono helado.


  —No quiero ser irrespetuoso —dijo Merrick—. Hasta que pueda decidir quién de todos los soldados de Tregellas merece esa responsabilidad, necesito a alguien en quien poder confiar la tarea.


  —Entiendo —respondió Ranulf, sin comprometerse.


  —Si no quieres, no pasará nada, por supuesto.


  Después de lo que a Merrick le pareció un largo momento, Ranulf sonrió burlonamente y se encogió de hombros.


  —Está bien, amigo mío. Seré el comandante de tu guarnición, pero sólo hasta que encuentres a otro. Y espero que sea pronto.


  Merrick reprimió un suspiro de alivio, y se sintió tan contento, que rodeó la mesa y le dio a su amigo unas palmadas en el hombro, en un raro gesto de camaradería.


  —Gracias, Ranulf. No lo olvidaré.


  —Hermanos hasta la muerte —respondió Ranulf con solemnidad.


  —Hermanos hasta la muerte —repitió Merrick.


  —Entonces, milord, ¿qué órdenes tenéis para mí?


  —Les diré yo mismo a mis hombres la decisión que he tomado sobre Talek, y que tú vas a ocupar su lugar. Serás tú quien se lo digas a Henry.


  —Como queráis, milord. ¿Algo más?


  —No.


  —Entonces, ¿puedo marcharme?


  —Sí, Ranulf, por supuesto. Si no hay nada más de lo que quieras hablar.


  —No, milord —respondió Ranulf.


  Después se levantó y salió de la sala con su paso ágil y atlético de costumbre, sin mostrar ninguna señal de ofensa. Sin embargo, Merrick sabía que había disgustado a su amigo. Conocía a Ranulf desde hacía demasiado tiempo como para dejarse engañar por su aire de indiferencia.


  Después de que se marchara, Merrick se dejó caer sobre la silla y se tragó un juramento. ¿Por qué nadie se daba cuenta de que sus decisiones eran necesarias? Ya habían intentado matar al heredero de Tregellas antes, y podrían intentarlo de nuevo. Y, si se salían con la suya, ¿qué les ocurriría a su esposa, a sus amigos y a todos sus vasallos?


  Su deber era protegerlos, y por Dios que lo haría, aunque nadie aprobara sus métodos.


   


   


  Constance recorría de lado a lado el jardín, demasiado agitada para sentarse. Tenía la cabeza llena de pensamientos tumultuosos sobre lo que acababa de ocurrir.


  ¿Por qué Merrick no la había escuchado? Ella llevaba años viviendo allí, y conocía bien a aquellas gentes. Merrick era un hombre inteligente. Entonces, ¿por qué no se daba cuenta de aquello y le prestaba oídos a su opinión? ¿Por qué estaba tan seguro de que Talek era una amenaza?


  —¿Señora?


  Que Dios la ayudara. En aquel preciso instante no quería que Henry la molestara.


  Por desgracia, y pese a que ella le lanzó una mirada que decía a las claras que quería estar sola, él abrió la puerta del jardincillo y entró.


  —He venido a hablar con vos sobre lord Merrick —dijo él.


  Ella estaba a punto de pedirle que se marchara, pero lo pensó mejor. Merrick continuaba siendo un misterio para ella, y seguramente Henry podría proporcionarle algunas respuestas.


  —Supongo que habéis discutido a causa de la expulsión del comandante —continuó él.


  —Con motivo. Talek ha sido un soldado leal durante veinte años. Merrick no tiene razones para pensar que lo ha herido deliberadamente.


  Henry la miró con seriedad, y por primera vez, Constance no percibió ni rastro de alegría en su mirada.


  —Me temo, señora, que vuestro prometido es desconfiado por naturaleza. No estoy seguro de que confíe tan siquiera en Ranulf y en mí, y llevamos siendo amigos quince años. Además, hicimos un juramento de fidelidad entre los tres.


  Ella se sentó al borde del banco de piedra del jardincillo y le hizo un gesto para que la acompañara.


  —¿Quince años? Entonces debisteis conoceros en el castillo de lord Leonard poco después de que el cortejo de Merrick fuera atacado.


  Henry asintió.


  —Yo acababa de llegar.


  —Lord Leonard nos escribió para contarnos lo que había ocurrido y para asegurarnos que Merrick no estaba en peligro de muerte. Después escribió preguntando por qué lord William no había ido a visitar a su hijo. Lord William dijo que Merrick no era un bebé que necesitara arrullos, y que lord Leonard debía cuidarlo, como era su deber.


  Qué despiadado había sido lord William. Qué egoísta. Qué cruel. Ni siquiera cuando su hijo había estado a punto de ser asesinado fue capaz de mostrar humanidad.


  —Quizá fuera porque Merrick no tenía heridas graves —sugirió Henry—. Aun así, él no habló con nadie, incluido lord Leonard, durante semanas. Temieron que hubiera sufrido algún daño en la cabeza, porque no tenía ninguna herida en la garganta. El médico pensó que su mudez quizá fuera resultado del pánico que había sentido durante el ataque. Había visto cosas así en otros niños. Veréis, no encontraron a Merrick hasta el día después del ataque. Pasó horas a solas en la oscuridad, escondiéndose de los hombres que habían matado a su tío y al resto de la escolta.


  —No lo sabía —confesó ella. Merrick debió de sentirse aterrorizado, solo y perdido en mitad de la noche, con los cuerpos de todos aquellos que debían protegerlo yaciendo muy cerca. No era de extrañar que temiera el asesinato.


  —¿Y qué fue lo que hizo que hablara, por fin? —preguntó ella, después de un momento.


  —Yo —respondió Henry con una sonrisa tímida—. Me dijo que cerrara la boca.


  Pese a su consternación, Constance no pudo evitar sonreír al imaginar a un jovencísimo y molesto Merrick perdiendo la paciencia ante un Henry también joven, y muy animado.


  —Después de que se recuperara lo suficiente como para comenzar a entrenarse con los otros niños, yo le daba la lata sin piedad. No dejaba de pedirle que me ayudara —dijo Henry, y su sonrisa se convirtió en un gesto de melancolía—. Incluso entonces, ya era evidente que él era el mejor de todos.


  Aquello no sorprendió a Constance. Sin embargo, al ver que la confesión de Henry iba acompaña da de un suspiro, ella se dio cuenta de lo agobiante que debía de haber sido verse siempre superado por Merrick.


  —Estoy segura de que vos también sois un excelente caballero —le dijo, en el mismo tono de voz que usaba para reconfortar a Beatrice.


  A Henry se le iluminaron los ojos de placer.


  —¡Qué agradable por vuestra parte decirme eso, señora! —exclamó él, y su expresión se suavizó—. Aunque en realidad, vos siempre sois amable y generosa.


  De repente, Constance se sintió un poco incómoda. Henry no había dicho ni hecho nada que le hiciera sospechar que sus motivos para estar allí no fueran honorables, pero…


  —Ah, aquí estás, Henry… —dijo Ranulf, mientras se acercaba por el sendero del jardincillo hacia ellos.


  Constance se puso en pie. Se imaginaba lo que debía parecer aquello, sobre todo a un caballero cínico como Ranulf.


  Henry también se puso en pie mientras Constance intentaba recuperar su compostura. Al fin y al cabo, ella no había hecho nada malo, y no debería actuar como si así fuera.


  —No tenéis que preocuparos, señora —dijo Henry con una sonrisa—. Ranulf sabe que yo no tengo ninguna intención de seduciros.


  —Me alegro, milord —respondió ella con aspereza—, porque si la tuvierais no os serviría de nada.


  Ranulf arqueó las cejas. Constance no vio la reacción de Henry, porque no lo miró.


  —¿Ves lo que dice, Ranulf? —dijo Henry, en un tono tan alegre como siempre—. Aunque fuera el seductor más irresistible de Inglaterra, no tendría ninguna oportunidad con ella —añadió, y al ver que Constance lo miraba, se puso la mano sobre el corazón—. He de reconocer que me hiere el orgullo oír semejante cosa de esos preciosos labios.


  Constance frunció el ceño. ¿Acaso aquel hombre no tenía sentido común?


  —Milord, no estoy de humor para soportar vuestras bromas.


  —¡Ay! —gritó él, con angustia burlona—. ¡Un golpe de vuestras manos me dolería menos!


  Constance ya había tenido suficiente de Henry.


  —Si me disculpan, caballeros, tengo deberes que cumplir —dijo, y se dirigió hacia la puerta.


   


   


  Después de que lady Constance se marchara del jardincillo, Ranulf se volvió hacia Henry.


  —¿Qué demonios estabas haciendo?


  —No te pongas así. Sólo quería hablar con ella sobre Merrick, para ver si podía conseguir que se reconciliaran después de su pelea. Y creo, amigo mío, que quizá haya tenido éxito.


  Ranulf se relajó.


  —Bien, pero por Dios, ten cuidado. Si alguien os hubiera visto aquí, hablando a solas, quién sabe qué males habrías podido causar.


  —¿Y tú? ¿Has tenido mejor suerte con Merrick?


  —No creo. Lo intenté, pero él quería hablar de otro asunto conmigo —dijo Ranulf, y con expresión compungida, extendió los brazos—. Felicítame, amigo. Estás en presencia del nuevo comandante de la guarnición de Tregellas.


  Henry lo miró sin dar crédito a lo que acababa de oír.


  —Ya que Merrick se ha quedado sin comandante para sus hombres, me ha pedido que yo ocupe ese lugar hasta que pueda encontrar a otro.


  —¿Cómo si fueras un soldado o un mercenario? —le preguntó Henry.


  —No. Me lo ha pedido porque soy un amigo en quien confía.


  —En ese caso, ¿por qué no me lo ha pedido a mí?


  —Porque necesita a alguien que dirija y mande sus tropas, no a alguien que se vaya de borrachera y a seducir muchachas por ahí con los soldados —respondió Ranulf con una sonrisa de ironía.


  —Yo no… bueno, está bien, quizá sí lo hiciera —reconoció Henry de buen talante. Después le dio una palmada a su amiga en el hombro—. ¿Qué te parece que vayamos a la taberna del pueblo a celebrarlo?


  —Tú, Henry, eres completamente incorregible.


  —Y por eso te caigo tan bien —convino Henry con una sonrisa de alegría.


  Que no le alcanzó la mirada.


   


   


  Aquella noche, Talek miraba el fuego en la casa de piedra de Peder. Iba vestido como un viajero cualquiera, con una capa, una saya, unos calzones de montar y unas botas. Llevaba el monedero, bien lleno, metido en el ancho cinturón de cuero, y una espada colgada a un lado de la cintura.


  —He servido durante veinte años al señor de Tregellas… ¡veinte años! Y ahora me echan como si hubiera llegado ayer. ¿No fui un buen sirviente para él cuando era un niño? ¿No lo seguí como un perro, exactamente como me habían ordenado, pese a que era el mocoso más malo y vicioso de todo el país? ¡Ojalá lo hubiera atravesado de veras con la lanza!


  —De haber sido así, ahora estarías muerto —replicó Peder.


  Talek tomó otro trago de cerveza.


  Peder se inclinó hacia delante para ver mejor a Talek a la luz de la hoguera.


  —Entonces, ¿fue un accidente?


  —Sí —murmuró Talek—. ¿Por qué iba a querer matarlo?


  —¿Por qué quería terminar con el contrabando? —sugirió Peder.


  Talek soltó una carcajada seca.


  —Eso no lo conseguirá por mucho que lo intente. Esta costa es demasiado difícil de patrullar, pese a lo grande que es su ejército. No causará más molestias que su padre.


  —Quizá, entonces, porque quisieras ayudar a lady Constance a liberarse de él.


  —Mis hombres y yo nos habríamos puesto del lado de la señora si ella nos lo hubiera pedido.


  —Podría ser que ella tuviera miedo de rechazarlo.


  —¿Miedo? Si no tuvo miedo del viejo señor, ¿por qué iba a tener miedo de éste?


  —Lady Constance no estaba prometida al antiguo señor. Ahora ha perdido a un hombre que la habría protegido de necesitarlo.


  Talek soltó un juramento.


  —Ese maldito bastardo.


  Peder sirvió más cerveza para los dos y después se estiró, intentando encontrar la postura más cómoda para que le descansaran los huesos.


  —¿Adónde irás?


  Talek sonrió lentamente. En sus ojos ardía la determinación.


  —No iré lejos.
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  Capítulo 9


  Dos noches después, una hora antes de que amaneciera, Constance se despertó a causa de un ruido distante, persistente. Sobresaltada, se levantó con intención de averiguar qué sucedía. Cuando sus pies tocaron el suelo helado, tomó aire bruscamente.


  Cuando se asomó a la ventana, se dio cuenta de que los adarves estaban desiertos, y de que tampoco había guardias en la garita de la puerta. ¿Dónde estaban los soldados? ¿Dónde estaba Merrick?


  De repente, un grupo de hombres atravesó el patio corriendo, medio vestidos y desarmados. ¿Los estaban atacando? ¿Había estallado la guerra civil?


  Humo. Había humo en el aire. ¿De dónde llegaba? Ella miró con atención por todo el patio y los edificios que la rodeaban. No había fuego en la cocina ni en los establos. No había fuego en ninguna parte del castillo.


  Entonces, vio un resplandor contra el cielo negro de la noche y se dio cuenta de lo que significaba aquello. ¡El molino estaba ardiendo!


  Sin perder un instante, Constance se puso los zapatos y sacó la cesta de medicinas del arcón donde la guardaba. Quizá las necesitara. Después se puso rápidamente una saya sobre el camisón, agarró la cesta y salió hacia la habitación de Merrick. Sin embargo, él ya se había marchado. Debía de haber oído el jaleo antes que ella. Beatrice abrió la puerta de su aposento, frotándose los ojos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó somnolienta.


  —Hay un incendio en el molino. Debo ir a ver si puedo ayudar en algo.


  Beatrice abrió unos ojos como platos.


  —Oh, Dios mío. ¿Qué puedo hacer yo?


  —Ve a la cocina. Dile a Gaston que haga sopa y estofado de carne. Mucho.


  —¿Por qué…?


  Constance no se quedó a responder. Lo único en lo que podía pensar era en la horrible posibilidad de que alguien resultara herido, o quizá muerto.


  Con la cesta bien agarrada, bajó al patio y corrió hacia el molino todo lo rápidamente que pudo.


  Mientras se acercaba al río, lo que veían sus ojos iba confirmando sus peores sospechas. Las partes de madera del molino estaban ardiendo. Las llamas salían por las ventanas y por la puerta abierta, y se escapaban por las rendijas del tejado, dándole a entender a Constance que las vigas estaban quemándose también. El humo ascendía por el cielo y ocultaba la luna y las estrellas.


  Una noche clara. Que el Cielo los ayudara, porque nunca les había hecho más falta la lluvia.


  Alrededor del molino, iluminados por las llamas, tosiendo a causa del humo, varios hombres y mujeres estaban inmóviles, observando con estupor el desastre que se estaba desarrollando ante ellos.


  Otros, gracias a Dios, habían formado una fila desde el canal hasta el molino para intentar apagar las llamas con cubos de agua. Los niños tomaban los cubos vacíos y volvían a llevarlos al canal.


  ¿Era Ranulf aquel que estaba doblándose y sacando cubos de agua con prisa frenética? ¿Dónde estaba Merrick? ¿Y Henry?


  De repente, la gente gritó al ver colapsarse el tejado del molino. Las llamas se elevaron por el cielo oscuro. Durante un momento, todo el mundo se quedó inmóvil, hasta que la voz de Merrick, poderosa y grave, dio una orden:


  —¡Más agua! ¡Que nadie se detenga!


  Estaba al oeste, desnudo hasta la cintura, ayudando a tirar el tejado de pizarra del cobertizo donde se almacenaba el sebo que su usaba para engrasar el engranaje de las ruedas del molino. Aquello también estaba ardiendo, y enviaba chispas y pavesas hacia la casa del molinero. Si derribaban el tejado, podrían apagar las llamas y evitar que la casa corriera más peligro.


  Constance buscó con la mirada a la mujer del molinero y cuando la encontró, le indicó que pidiera ayuda para sacar sus objetos más valiosos de la casa por si ésta también ardía.


  —Sí, señora, pero, ¿qué será de nosotros si la casa se quema? —preguntó la molinera, reprimiendo un sollozo.


  —Lord Merrick mandará que os construyan otra —respondió Constance sin titubear—. No tengas miedo, no os quedaréis sin hogar.


  En aquel momento se oyó otro grito desde la fila. Alguien había caído al suelo.


  Tosiendo, porque una ráfaga de viento le había lanzado el humo a la cara, Constance corrió a ayudar, abriéndose paso a codazos entre la gente que se había arremolinado junto al hombre caído.


  —¡Peder! —gritó ella, con el corazón encogido al ver de quién se trataba. Se arrodilló junto a su amigo, que tenía la cara demacrada y cubierta de hollín.


  Constance se dirigió hacia uno de los sirvientes del castillo.


  —Por favor, que alguien me ayude a llevarlo…


  De repente, dos manos fuertes y familiares aparecieron ante sus ojos y levantaron a Peder. Constance elevó la vista y vio a Merrick tomar a Peder en brazos como si fuera un niño y, sin decir una palabra, alejarlo del fuego y del humo.


  Constance corrió tras ellos.


  —Siéntalo aquí —le dijo a Merrick cuando llegaron a un suave terraplén donde la cabeza de Peder podía permanecer elevada.


  Merrick posó al hombre en el suelo con tanta delicadeza como si fuera un niño dormido. Cuando Peder estuvo tumbado, ella le limpió el hollín de la cara con la manga de su sayo.


  —¿Está muerto? —preguntó Merrick, con la voz tan helada como el viento del norte.


  —No. Respira. Creo… espero… que se desmayara del esfuerzo de acarrear cubos —respondió Constance, mientras examinaba el rostro de Peder.


  Cuando miró hacia arriba, Merrick se había ido. Pronto volvió a oír su voz cuando animaba a sus hombres a tirar con más fuerza.


  Mientras el tejado del cobertizo se desplomaba, ella le dio a Peder un sorbo de un reconstituyente de dedalera. Él tosió y resopló, y después abrió los ojos.


  —¿Qué…?


  —Te has desmayado.


  Él intentó incorporarse.


  —Y un cuerno.


  —Te caíste al suelo inconsciente, y yo a eso le llamo desmayarse —le dijo ella con firmeza, y le obligó a tumbarse de nuevo—, ¿Te duelen los brazos o el pecho?


  —No.


  —¿De veras, Peder?


  —Sólo un poco la espalda.


  —Debes descansar y mantenerte apartado del humo.


  —Os digo que estoy bien —insistió él.


  —Y yo te digo que no. ¿Tendré que llamar a lord Merrick de nuevo para que te ordene que te quedes aquí?


  —¿Lord Merrick? ¿Qué…?


  —Él te trajo aquí en brazos.


  Peder frunció el ceño.


  —No.


  —Sí, y a menos que quieras que te pida explicaciones sobre por qué quieres arriesgarte a sufrir otro desmayo, te quedarás aquí y descansarás.


  Antes de que él pudiera responder otros dos hombres se acercaron a ellos sujetando a un tercero que cojeaba.


  —Una de las tejas de pizarra del tejado se me cayó en el pie —le explicó el hombre con un gesto de dolor, mientras sus compañeros lo ayudaban—. Creo que se me ha roto, señora.


  Después de haber atendido la herida de aquel hombre, llegó otro con una quemadura en un brazo. Después otro con un tobillo torcido. Cuando el sol estaba llegando al punto más alto del cielo, Constance se dio cuenta de que por fin el fuego se había apagado y de que la casa del molinero seguía en pie.


  Más allá del pequeño círculo de heridos, los hombres y las mujeres que habían acarreado los cubos y luchado contra el fuego de muy diversas maneras estaban tumbados o sentados por el suelo, exhaustos, incluyendo a Ranulf y a Henry, que al parecer estaba demasiado cansado como para hablar.


  Demelza y los demás sirvientes del castillo llegaron con agua, cerveza y cuencos de sopa y estofado. Beatrice había hecho bien su trabajo.


  Constance debía hablarle a Merrick de los heridos a los que había atendido y de lo que debía hacer se con ellos durante los próximos días.


  —¿Habéis visto a lord Merrick? —le preguntó a Ranulf.


  —Está en el molino —respondió el caballero, señalando el edificio ennegrecido con la cabeza.


  —Probablemente, intentando averiguar cómo empezó el incendio —dijo Henry, mientras se frotaba la frente cubierta de hollín con el dorso de la mano—. Gracias a Dios que no ha muerto nadie.


  —Sí, gracias a Dios —dijo Constance. Después se volvió y se encaminó al molino.


  —¿Milord? —dijo mientras atravesaba el hueco de la puerta del molino.


  Lo que quedaba de la puerta estaba colgando de una bisagra. La luz del sol penetraba por lo que había sido el techo, e iluminaba la madera carbonizada y los muros de piedra manchados de humo. Constance arrugó la nariz al percibir el intenso olor de la madera y el grano abrasados.


  —Estoy aquí.


  Merrick estaba junto a las enormes ruedas del molino, que habían caído al suelo y se habían partido en dos. Tenía las manos apoyadas en las caderas y estaba cubierto de hollín de pies a cabeza, con regueros de sudor por el pecho y los brazos.


  Parecía un dios oscuro, poderoso, que ardía con la misma ira que ella sentía.


  —Algunos de los soldados necesitarán ayuda para volver al castillo —le dijo ella mientras se acercaba—. Y tendrán que descansar durante unos días. Afortunadamente, sus heridas no son graves.


  —Ojalá los daños que ha sufrido el molino tampoco fueran graves.


  A ella le pareció que los muros aún estaban firmes.


  —¿No se puede reparar?


  —No soy mampostero, pero me temo que el calor ha echado a perder el mortero y ha agrietado algunas de las piedras —dijo él. Después tocó las ruedas partidas con el pie y añadió—: Además, habrá que sustituir éstas.


  Constance recordó algo.


  —Lord Jowan ha estado alabando al albañil que ha dirigido los trabajos de reconstrucción del lado norte de su muralla. Quizá podría venir a reparar los muros del molino.


  —Le preguntaré a lord Jowan si puede prestarnos a su albañil durante unos días —convino Merrick.


  —Ahora debes volver al castillo. Tienes que comer y descansar.


  —Y lavarme —añadió él, mirándose el pecho tiznado.


  Después la miró a ella. Constance no llevaba cinturón a la cintura, y la saya le colgaba del cuerpo libremente. Además, no había tenido tiempo de cubrirse el pelo, y lo llevaba revuelto y enredado.


  —Tú también debes de estar muy cansada.


  Ella no lo negó.


  —¿Cómo está Peder? —le preguntó Merrick.


  —Mucho mejor. Creo que lo que ocurrió fue que hizo demasiados esfuerzos. Aunque es un hombre fuerte, algunas veces olvida que ya no es joven.


  Merrick asintió. Después se quedó pensativo.


  —Cuando estabas atendiendo a los heridos, ¿oíste algo acerca de cómo pudo comenzar el incendio?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Creo que el fuego se originó en el cobertizo del sebo y después se extendió hasta aquí —dijo él—. Pero, ¿cómo va a prender un fuego allí?


  —¿Crees que ha sido provocado? —le preguntó ella.


  —Sí. Estoy convencido de que ha sido un incendio provocado para hacerle daño a Tregellas. Para hacerme daño a mí.


  —Quizá sólo haya sido un accidente —dijo ella, con más esperanza que convencimiento.


  —No. Un hombre furioso o malvado haría cualquier cosa para vengarse o para tomar ventaja, y no le importaría el sufrimiento de la gente inocente —replicó él.


  —Pero, ¿por qué iba a ser una ventaja para alguien que arda el molino?


  —Porque debilitaría Tregellas. Ahora tendremos que moler el grano en otro lugar, hasta que podamos reparar o reconstruir el molino, y eso costará un dinero que podríamos gastar en hombres o en armas para la defensa. Además, tendré que pagar la reconstrucción.


  —¿Sospechas de alguien?


  —Están aquellos que creen que seré tan mal señor como mi padre. Y aquellos que temen que apoye una conspiración contra el Rey, y los que creen que no lo haré. Y podría haber otros que, sencillamente, quieren que sea vulnerable. Quizá incluso haya gente que tiene razones personales, como Talek.


  —Pero él se ha ido. Tú lo desterraste.


  —Es posible que no fuera lejos.


  Con un suspiro de congoja al pensar que su antiguo amigo hubiera podido hacer algo así, Constance miró fijamente a Merrick.


  —Tengo que ayudar a los heridos a que vuelvan al castillo o a sus casas.


  Entonces vio que él hacía un gesto de dolor, y de repente recordó el corte que Talek le había hecho con la lanza.


  —¿Qué ha pasado con los puntos? —gritó asombrada, al ver el verdugón que tenía en el brazo.


  —Me los he quitado.


  Ella lo miró a la cara de nuevo, horrorizada.


  —¿Tú solo?


  Él se encogió de hombros como si no hubiera hecho nada digno de mención.


  —Ya te he dicho que estoy acostumbrado a curarme yo mismo las heridas.


  Pero… ¡quitarse los puntos! Constance se acercó para examinarle el brazo, pero él le indicó que se detuviera alzando la mano ante ella.


  —Ve a atender primero a los heridos. Después podrás mirarme el brazo.


  Por su tono de voz, Constance supo que no tendría sentido protestar.


  —Muy bien —dijo de mala gana—. Siempre y cuando me des tu palabra de que después me permitirás hacerlo.


  Él sonrió, dejando a la vista unos dientes blanquísimos en contraste con la negrura del hollín en su piel, e hizo una galante reverencia.


  —Os doy mi palabra, señora.


  Después de dejarlo, Constance fue directamente a ver a Peder, que estaba sentado en una manta que le había proporcionado la molinera. Afortunadamente no había nadie a su lado, así que nadie oiría su conversación. Él sonrió al verla, pero ella no estaba de humor para devolverle la sonrisa.


  —¿Se ha marchado Talek de Tregellas? —le preguntó Constance en un susurro mientras se agachaba a su lado.


  Ella sabía muy bien que Talek y Peder eran amigos, y además, compartían algunos de los beneficios que a Peder le reportaba el contrabando de estaño. Peder extraía el metal de la tierra y lo preparaba para su transporte a Francia; Talek se aseguraba de que el alijo de Peder nunca fuera descubierto y de que los franceses no fueran capturados cuando se acercaban a tierra a recoger su carga de contrabando.


  Peder se quedó sorprendido por la pregunta de Constance.


  —¿Por qué me preguntáis eso, señora?


  —¿Crees que estaría lo suficientemente furioso como para prenderle fuego al molino?


  —¡No! —respondió Peder, espantado—. Apostaría todo el beneficio del estaño a que no fue Talek.


  —Entonces, ¿quién crees que ha podido ser?


  Peder se rascó la barbilla.


  —No conozco a nadie que pueda hacer algo tan terrible, salvo un normando. Éste es el tipo de cosas que hacen esos bastardos. Eh… os pido perdón, señora.


  —Por venganza, o en tiempo de cosecha, quizá. Sin embargo, Merrick no ha guerreado con nadie.


  —Todavía —señaló Peder—. Y se habla mucho de lo que él haría si el Conde se levanta contra el Rey. Quizá algunos quieran prevenir que ayude al bando contrario.


  —Eso es lo que… —Constance se interrumpió. Quizá fuera mejor no decir lo que sospechaba Merrick—. Eso es lo que yo estaba pensando.


  Ya que Peder no sabía mucho más que ella, Constance se levantó.


  —He hablado con Elowen para que te quedes en su casa hasta que estés bien. Creo que ya ha empezado a echar de menos a Eric.


  —El muchacho todavía no se ha casado —dijo Peder con una sonrisa—. ¿Qué hará cuando él se haya marchado de casa definitivamente y tenga esposa?


  —Supongo que acoger a animales sin hogar.


  —O ayudar a viejos que no tienen a nadie, ¿no?


  Constance lamentó haber hecho aquel comentario tan desafortunado y se inclinó para darle un beso en la frente a su amigo.


  —Discúlpame, Peder. ¿No te dijo lord Merrick que podrías pedirle su ayuda si lo necesitabas? Estoy segura de que lo decía en serio.


  Peder frunció el ceño.


  —Sí, yo también lo creo —murmuró él.


  Y, por primera vez, no escupió al suelo cuando hablaba del señor de Tregellas.


   


   


  Cuando Constance se hubo asegurado de que todos los enfermos estaban atendidos, se dio cuenta de que necesitaba lavarse y descansar. Se sentía un poco avergonzada por su aspecto descuidado y sucio, e intentó que nadie la viera cuando subía las escaleras hacia su aposento.


  Se detuvo unos segundos a hablar en voz baja con Demelza, que le aseguró que había agua caliente en su habitación. Lady Beatrice la había pedido en cuanto sir Henry y los demás habían vuelto.


  Beatrice estaba demostrando que era muy eficiente.


  —¿Y lord Merrick? ¿También tiene agua caliente en su habitación?


  —Sí, señora. Él pidió un baño entero.


  Teniendo en cuenta lo sucio que estaba, Constance lo entendió.


  Después de despedirse de Demelza, Constance subió a lavarse, peinarse y ponerse ropa limpia. Después examinaría el brazo de Merrick y se aseguraría de que no se había hecho más daño.


  Cuando estuvo lista, tomó la cesta de las medicinas y fue hacia el dormitorio de Merrick. Se preguntaba si estaría dormido. Tenía que estar agotado después de todo el esfuerzo que había hecho aquella noche. Constance no quería despertarlo en caso de que estuviera descansando, así que no llamó, sino que abrió la puerta sin hacer ruido.


  Y encontró a Merrick metido en la enorme bañera de madera, llena de agua, con sus brazos musculosos colgando por ambos lados, la cabeza apoyada en un almohadón al borde de la tina, el pelo mojado y los ojos cerrados.
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  Capítulo 10


  Constance pensó que podía examinar el corte de su brazo si él continuaba dormido, y entró sigilosamente en el aposento de Merrick, intentando mantener la vista apartada del agua y de lo que había bajo la superficie.


  Sin embargo, ante la imagen de Merrick dormido y desnudo, no pudo evitar que se le acelerara el pulso. Si se casaban, compartirían el lecho. Y harían algo más que dormir.


  Volvió a mirar a Merrick, y en aquel instante, él abrió los ojos.


  —Te vas a poner enfermo si sigues metido en esa agua —le dijo ella, intentando disimular su azoramiento.


  —Entonces, saldré —respondió él, y comenzó a levantarse.


  Dios Santo, estaba desnudo como un bebé recién nacido, pero era todo un hombre.


  Rápidamente, Constance se dio la vuelta.


  —He venido a examinarte el brazo y a asegurarme de que no tienes más heridas —le explicó mientras oía cómo él salía de la tina, derramando agua en el suelo.


  —Estoy perfectamente.


  —Tu idea de estar perfectamente puede diferir de la mía.


  —Entonces, examíname, si no te vas a contentar con ninguna otra cosa.


  Ella había cocinado aquel guiso, y ella tenía que comérselo, pensó Constance mientras se volvía hacia él. No pudo evitar ruborizarse al verlo secándose con una toalla de lino, sin hacer ningún esfuerzo por esconder ninguna parte de su cuerpo.


  Constance se dijo que no debía ser tan tonta, y se acercó a él.


  —Déjame verte el brazo.


  Él lo extendió ante ella.


  —No te has hecho más daño, gracias a Dios —observó ella.


  Constance pasó la mirada, atentamente, sobre su magnífico cuerpo, intentando no concentrarse más de lo necesario en ciertas partes.


  —¿Ves algo que te desagrade?


  Ella lo miró bruscamente a la cara, pero Merrick estaba perfectamente serio.


  —No parece que tengas ninguna otra lesión —respondió Constance.


  Él se acercó a su arcón y abrió la tapa. Como era evidente que su presencia ya no era necesaria allí, no había razón para quedarse…


  —¿Y mis hombres y los vasallos que han estado ayudando? ¿Han comido? —preguntó él mientras sacaba también unos calzones y comenzaba a ponérselos.


  —Sí. Beatrice ha hecho un trabajo excelente. La dejé organizando la cocina.


  —Parece que es una chica lista, cuando deja de hablar —comentó él mientras se ataba la correa de la cintura.


  Constance se irritó y salió en defensa de su prima.


  —No todos podemos ser tan callados como tú.


  —Yo hablo cuando tengo algo que decir —respondió Merrick.


  Constance tuvo la sensación de que no era la primera vez que él tenía que justificarse por su carácter. Sin embargo, no tenía ganas de entrar en una discusión sobre su habilidad para la conversación, o su falta de ella.


  —¿Le has preguntado a lord Jowan por su mampostero?


  —Sí. Ha dicho que lo enviará aquí para que nos ayude. El hijo de lord Jowan, sin embargo, no ha quedado satisfecho con la generosidad de su padre —dijo él, mientras se ponía una camisa—. Supongo que no le caigo bien al joven Kiernan. En realidad, supongo que a él no le caería bien ningún hombre que estuviera comprometido contigo.


  —Sienta lo que sienta Kiernan, yo nunca le he animado a que me considerara algo más que una amiga. No lo quiero, y nunca lo he querido. Lo único que siento por Kiernan es afecto y amistad.


  —Él no puede ser tu único admirador.


  —Ha habido otros —admitió ella con honestidad—. Algunos jóvenes atrevidos pensaron que sería fácil para mí romper la palabra de mi tío, y que podrían persuadirme de que lo hiciera. Sin embargo, después de conocer a tu padre cambiaban de opinión.


  —¿Así que eran cobardes?


  —Yo diría que eran sabios.


  Él se acercó a ella, mirándola con intensidad… ¿y con dudas?


  —No quiero que me aceptes como marido por tu sentido de la obligación o el deber, Constance.


  Ella ansiaba decirle la verdad, hablarle de sus esperanzas y sus miedos, y de lo que más deseaba: un marido al que poder amar, que la considerara una amiga y no como a una niña a la que poder mandar y tratar con condescendencia. Constance observó atentamente su rostro y sus ojos. ¿Podría ser él aquella clase de marido?


  Merrick bajó la mirada y se volvió para ponerse el sayo de lana gris.


  —Espero que no sigas enfadada por mi decisión de desterrar a Talek.


  Después de su conversación con Henry, que Constance no mencionó, no podía seguir culpándolo por sus sospechas.


  —Aunque aún pienso que te equivocaste, estaba demasiado disgustada como para recordar el ataque que sufrió tu cortejo hace quince años, y el motivo por el cual podrías temer un intento de asesinato.


  Él frunció el ceño.


  —Me entiendes, ¿verdad? —le preguntó él, acercándose a Constance.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No, pero entiendo por qué creías que tenías que echar a Talek.


  —Entonces, ¿sientes desagrado hacia mí por algún otro motivo?


  —Yo… tú no me desagradas.


  —Pero siempre estás evitándome, o discutiendo conmigo —replicó él—. Estaría seguro de que quieres romper el compromiso conmigo de no ser porque no aprovechaste la oportunidad que te di, y que tus besos me dicen que me deseas, al menos en el lecho. Dime, Constance, ¿lamentas nuestro compromiso? ¿Quieres verte libre de mí? Si es así, por favor, dímelo. Si por el contrario, quieres ser mi esposa, también me gustaría oírtelo decir. Yo nunca seré como mi padre. No te maltrataré, ni te seré infiel, y cumpliré todas las promesas que te haga. Así que, te lo pregunto una última vez, ¿querrás ser mi mujer?


  En un segundo, a Constance le pasaron por la mente todas las razones por las que no debía responder afirmativamente a aquella pregunta. Recordó al joven Merrick, un muchacho cruel y caprichoso que tanto se parecía a su padre.


  Sin embargo, había conocido a un Merrick muy diferente, un hombre que le había mostrado muy poco de sus sentimientos, pero sí le había mostrado algo que ella sabía que nadie más conocía: una ligera duda, una sombra de vulnerabilidad, la idea de que ella podría herirlo profundamente si lo rechazaba. Y convertirlo en el hombre más feliz del mundo si lo aceptaba.


  Desde que había llegado a Tregellas, la había tratado con respeto, la había escuchado y se había comportado honorablemente.


  Y, por encima de todo, Constance sabía que ningún otro hombre le infundía tanto deseo, y ninguno conseguía que se sintiera tan necesitada y deseada como él.


  —Sí, Merrick, me casaré contigo.


  Con una involuntaria exclamación de asombro, él la tomó en sus brazos y la besó con ternura, pidiéndole una respuesta.


  Y ella respondió de buena gana. En cuanto sus labios se rozaron, Constance sintió que se le encendía el cuerpo. El hambre, la necesidad que él le provocaba eran abrumadoras y maravillosas.


  —Gracias —le dijo él después de besarla, con la voz embargada de emoción.


  Pese a que Constance ansiaba mucho más que lo que había significado aquella pequeña muestra de pasión, Merrick se apartó de ella y la miró con seriedad.


  —Aunque nada me haría más feliz que quedarme aquí contigo, creo que debo ir a hacer averiguaciones sobre el incendio. Huele a lluvia, y aunque podría ser beneficioso para que el agua apague cualquier brasa que haya podido quedar encendida, también podría destruir las pistas sobre lo que ocurrió en realidad.


  Constance se quedó un tanto desilusionada, pero no podía culparlo por querer averiguar quién había provocado aquel incendio, así que sonrió ligeramente.


  —Muy bien. Ve a ocuparte de tus asuntos, y yo iré a atender los míos. Nos veremos en la cena de esta noche, y espero que compartas tus descubrimientos conmigo, sean buenos o malos.


  —Por supuesto que lo haré.


  Él la tomó de la mano y la besó una vez más. Después, bajaron juntos las escaleras.


  Aunque intentó concentrarse en lo siguiente que debía hacer, Merrick se sentía henchido de felicidad. Constance había accedido a casarse con él, por voluntad propia y no por un contrato firmado años antes, cuando ella era una niña. Él le había dado la libertad de rehusarlo, y ella no lo había hecho. Aquello tenía que ser una señal de que Dios lo había perdonado por su crimen, de que, después de todo, él era digno de ella, pese a lo que había hecho.


   


   


  A la mañana siguiente, Constance fue a la sala de despachos de Merrick. Él había vuelto con algunos soldados a los alrededores del molino para buscar pistas, y había ordenado que varias patrullas vigilaran los límites del feudo. No podía tardar mucho en volver, pero aunque tardara, Constance prefería estar allí sola. Había huido de la compañía de Beatrice.


  Al principio, su prima le había preguntado tímidamente a Constance si le había pedido permiso a Merrick para que ella pudiera quedarse en Tregellas durante una temporada después de la boda, en vez de tener que volver a casa con su padre. Constance le había confesado que, con todo el caos que había provocado el incendio, lo había olvidado, y Beatrice se había quedado un poco compungida. Sin embargo, se había recuperado rápidamente, y después había comenzado a hablar del incendio y a hacer especulaciones sobre cuál podría haber sido su causa. Finalmente, y pese a todo lo que quería a la muchacha, Constance había estado a punto de pedirle que se callara.


  Se acercó a la mesa y observó los pergaminos que había allí abiertos. Al ver algunas anotaciones que había junto a las cifras que había escrito Alan de Vern, Constance pensó que aquélla debía de ser la escritura de Merrick. Era de trazos firmes, bien dibujados. Como él mismo.


  Constance se sentó en su silla. ¿Cuántas veces había estado al otro lado de aquella mesa, esperando a que lord William empezara a bramar o le arrojara algo? ¿Cuántas veces le había gritado con furia y había declarado que todo el mundo quería destruirlo? Acusaba a su hermano Algernon de codiciar sus posesiones, y decía a gritos que tenía legiones de enemigos que estaban planeando su asesinato. Hacia el final, los gritos se habían convertido en lloriqueos débiles que a menudo terminaban en sollozos de autocompasión.


  Constance cerró los ojos y tomó aire profundamente. Aquellos días habían terminado de verdad…


  De repente, notó que alguien le besaba la frente y despertó. Cuando abrió los ojos, sobresaltada, vio a Merrick inclinado sobre ella con una expresión muy seria.


  Constance se agarró a los brazos de la butaca.


  —¿Qué ocurre?


  Él sonrió, y los ojos le brillaron con afecto.


  —Nada. Es sólo que no he podido resistir la tentación de darte un beso.


  Constance se puso la mano sobre el corazón.


  —Me has asustado —le dijo. Entonces se dio cuenta de dónde estaba sentada y se levantó al instante—. Me he quedado dormida.


  Él se acercó a una pequeña mesa de pared y se sirvió un poco de vino en una copa.


  —No tienes por qué levantarte de mi silla —le dijo a Constance mientras se acercaba a ella, ofreciéndole la copa.


  Ella tenía sed, así que no declinó el ofrecimiento, y estaba cansada, así que se sentó.


  —¿Tenéis alguna pista de quién pudo provocar el incendio?


  Merrick sacudió la cabeza mientras se servía otra copa.


  —El suelo estaba embarrado por la lluvia, y si había quedado alguna pista en el cobertizo, se ha destruido.


  —¿Y en el pueblo no vieron a nadie rondando por el molino antes de que empezara el fuego?


  —No. Dicen que no han visto nada. Y si lo han visto, están protegiendo al culpable, de la misma manera que protegen a los contrabandistas.


  Constance se sintió tensa y respondió con convencimiento.


  —Eso es distinto, Merrick. Prenderle fuego al molino perjudica a todo aquél que come pan. Los contrabandistas creen que la única persona a la que están robando es al Rey, que los considera extranjeros y los grava con impuestos injustos —dijo. Entonces recordó una de las numerosas sugerencias que le había hecho Beatrice un rato antes—. Beatrice se preguntaba si no habría sido algún borracho de camino a casa quien lo provocó.


  —El molinero dice que el cobertizo siempre está cerrado, y hemos encontrado lo que quedaba de la pesada cerradura de hierro tirada junto al hueco de la puerta. Estaba rota en dos, pero no sabemos si se rompió antes o durante el incendio. Si lo hicieron antes, no creo que fuera un hombre borracho. De todas maneras, la noche estaba clara. ¿Por qué iba a querer un hombre refugiarse en el cobertizo?


  —Quizá no quisiera que nadie supiera que estaba borracho.


  —¿Se te ocurre alguien?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No.


  Merrick suspiró.


  —Creo que ocurrió lo que yo sospecho: el fuego fue provocado. ¿No se te ocurre ningún aldeano o vasallo de Tregellas que pueda ser capaz de semejante crimen? ¿Quizá un amante traicionado o un soldado descontento? Me parece posible que un hombre que siente la amargura del rechazo se vea arrastrado a vengarse de algún modo.


  Ella supuso a qué dos personas se estaba refiriendo Merrick.


  —Kiernan no. Él no es malo… ni hace las cosas de manera furtiva.


  —Estoy de acuerdo en que él es el menos sospechoso. Sería más propio de él desafiarme directamente.


  —¿Lo ha hecho?


  —No.


  —Bien —dijo ella, con un suspiro de alivio—. Estaría loco si pensara que puede vencerte.


  Merrick le lanzó una sonrisa que a Constance le causó una agradable sensación de calidez por dentro.


  —Me tomaré eso como un cumplido —dijo él. Después, su sonrisa desapareció—. ¿Y Talek?


  Constance se movió con incomodidad en la silla.


  —Me gustaría pensar que no, pero…


  —Estoy de acuerdo. Debería haberlo hecho escoltar a los límites del feudo.


  —Constance, yo… ¡oh, lo siento! —dijo Beatrice, que se detuvo en seco en el umbral y se puso de color escarlata—. No sabía que habíais vuelto, milord, ni que estabais aquí.


  Cuando Merrick se volvió hacia ella, la expresión de Beatrice se volvió decidida, y antes de que Constance pudiera imaginar por qué, Beatrice juntó ambas manos como si estuviera rezando y se dirigió nuevamente a Merrick mientras entraba en la sala de despachos.


  —Ya que estáis aquí, milord, quisiera haceros un ruego. Me gustaría muchísimo poder quedarme aquí después de vuestra boda. Sé que es un abuso, pero vamos a ser parientes. De lo contrario, cuando vuelva a casa, sólo tendré a mi sirvienta, Maloren, como compañía, y me pondré muy triste. No podéis imaginaros lo mucho que habla. Me agobiará sin descanso para que le dé todos los detalles de la fiesta, hasta que me vuelva loca. Mi padre no me echará de menos ni un instante. Su amante lleva el castillo mucho mejor que yo, de todas maneras, y…


  De repente, Beatrice abrió unos ojos como platos y se tapó la boca con la mano.


  —No quería decir… no debería haber dicho… ¡Oh, se va a enfadar muchísimo conmigo!


  Constance se levantó y se acercó rápidamente a su prima para intentar aliviar su congoja.


  —Yo ya sabía cuál era la posición de Eloisa en la casa desde hace mucho, Beatrice. Además, muchos hombres tienen amantes —le aseguró antes de mirar a Merrick, cuya expresión era pétrea—. ¿No es así, milord?


  Cuando él asintió, ella intentó no preguntarse si él habría tenido una amante alguna vez. Merrick le había dicho que le sería fiel cuando se casaran, y aquello era mucho más importante que cualquier relación que hubiera tenido en el pasado.


  —Podéis quedaros, Beatrice —dijo él.


  Su prima corrió hacia Merrick, lo abrazó y apoyó la cabeza en su pecho.


  —¡Oh, gracias, gracias!


  Él se quedó completamente perplejo, y Constance se apresuró a quitarle de encima a su impetuosa prima.


  Horrorizada por lo que acababa de hacer, Beatrice miró a Merrick con una expresión de espanto.


  —¡Oh, lo siento! Es que soy muy feliz… ¡y estoy muy agradecida! —le dijo aturulladamente mientras se dirigía hacia la puerta—. Iré a decírselo… a preguntárselo a mi padre. ¡Gracias, milord, gracias!


  Después de que Beatrice saliera, Merrick arqueó una ceja, aunque Constance se dio cuenta de que estaba a punto de reírse.


  —Temo que puedo arrepentirme de este momento de generosidad, pero no puedo negarle nada a una mujer que suplica.


  —Es joven, Merrick.


  —En ciertos sentidos, muy joven —convino él, asintiendo, pero la diversión desapareció de su mirada rápidamente—. Como tú y yo no pudimos serlo.


  Sus palabras calmadas conmovieron a Constance. No, ella nunca había podido ser tan despreocupada como Beatrice, y hacía mucho tiempo que había perdido la ingenuidad. Sin embargo, en aquel momento se dio cuenta de que Merrick también había llevado una carga, y no más ligera que la suya, sobre los hombros.


  —Yo añado mi gratitud a la suya, Merrick —le dijo suavemente.


  Entonces, él se le acercó y le susurró al oído:


  —Quizá no debería haberte revelado mi incapacidad para resistir los ruegos de una mujer. Puede que lo uses en mi contra.


  —No, Merrick. Me agrada saber que tienes alguna debilidad.


  —Te aseguro que la tengo —le confirmó él mientras la abrazaba—. Y se llama Constance.


  Efectivamente, pensó Constance, las relaciones que Merrick hubiera podido tener en el pasado, pertenecían al pasado, o de otro modo, él no la miraría como lo estaba haciendo. No la abrazaría así. Y no la besaría de aquella manera.


  Con un suspiro de rendición, ella se relajó entre sus brazos mientras Merrick le rozaba los labios como si fuera una pluma.


  Por desgracia, su beso no duró demasiado tiempo. Él se retiró con un pesado suspiro.


  —Tengo que volver al molino a ver qué puede salvarse.


  Entonces, la besó de nuevo en la frente y se marchó.


  Ella se apoyó en el borde de la mesa. Y pensar que una vez lo había considerado frío…


   


   


  Merrick y sus hombres no encontraron pruebas de quién podría haber originado el incendio del molino durante los días precedentes a la boda del señor de Tregellas. Sin embargo, ningún otro problema perturbó su paz de espíritu, y él se atrevió a pensar que quizá el fuego hubiera sido un accidente, después de todo.


  La gente, por su parte, comenzó a ganar seguridad y a mirar a su señor con respeto, debido a cómo se había unido con la aldea y los vasallos para apagar el fuego. Decían que, claramente, era un hombre severo, pero que si lady Constance lo trataba con afecto, porque en el castillo el cambio de actitud de la señora no pasó desapercibido y aquella noticia se extendió al pueblo y al feudo, entonces lord Merrick debía de ser un buen hombre.


  Incluso Constance, ocupada con la llegada de los invitados y los preparativos para la boda, había comenzado a albergar la esperanza de que Merrick estuviera equivocado y que sus vidas continuarían siendo tan tranquilas como fuera posible en aquellos tiempos difíciles. Sus dudas y sus preocupaciones se atenuaban con cada momento que pasaba en compañía de aquel hombre del que estaba enamorándose cada vez más.


  Sólo Merrick, silencioso y serio salvo las pocas horas que pasaba con Constance, creía que aquello era un respiro momentáneo y alegre, y que lo peor estaba por llegar.
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  Capítulo 11


  El día de la boda de lady Constance y lord Merrick, Tregellas amaneció nebulosa y fría para ser un día de mayo, pero nada pudo contener el entusiasmo de Beatrice ni atenuar la emoción de la novia.


  Mientras Constance se ponía su vestido nupcial, una larga túnica de color azul ribeteada con hilo de oro, y se ceñía a la cabeza una preciosa diadema de oro que le había regalado Merrick, se sentía como una reina.


  Mejor que una reina. Más feliz de lo que hubiera podido sentirse cualquier reina.


  Durante la ceremonia que se celebró ante sus familias e invitados, Merrick se mantuvo erguido a su lado, increíblemente guapo y seductor, aunque su sayo negro careciera de ningún tipo de adorno. Aquella sencillez acentuaba el poder que irradiaba su figura más que cualquier joya. A ella se le aceleró el corazón cuando lo vio, como siempre, y cuando sellaron su unión con un beso, Constance apenas podía esperar a quedarse a solas con él.


  Durante el magnífico banquete nupcial, Constance recordó todos los motivos por los que había aceptado casarse con él: la vulnerabilidad y el anhelo que había visto en su mirada cuando él le había pedido que fuera suya. Su forma de tratarla. Su generosidad con Beatrice. Su juramento de proteger a la gente de Tregellas. Y la certidumbre que sentía Constance de que ninguna mujer tendría que temer nada de él.


  Mientras tanto, Merrick conversaba con sus invitados sobre caza y sobre las responsabilidades que implicaba ser el señor de un feudo. Ella se dio cuenta de que apenas mencionaba al Rey y a la Reina. Y cuando sus miradas se cruzaron, Constance supo que él estaba tan ansioso como ella por abandonar la celebración.


  Hasta entonces, sin embargo, tuvieron que estar presentes durante toda la cena, los brindis en su honor, la música y el baile.


  Por fin llegó el momento de que la novia se retirara. Aunque llevaba esperándolo durante horas, Constance se puso del color de la grana mientras subía hacia el aposento de Merrick, que había pasado a ser también el suyo, seguida por Beatrice, que apenas podía respirar a causa de sus risitas nerviosas, y acompañada por las sirvientas.


  Beatrice siguió riéndose y charlando alegremente mientras las doncellas preparaban a Constance para su noche de bodas. Aunque la mayoría de los comentarios eran hechos con supuesta inocencia, las muchachas intercambiaban miradas que les conferían un doble significado de lujuria.


  Constance no sabía si reírse o echarlas de la estancia.


  —¡Oh, ya oigo a los hombres! —gritó de repente Beatrice, levantándose de un salto de su silla—. ¡Ya vienen, ya vienen! ¡Rápido, Constance, a la cama!


  La joven empujó ansiosamente a Constance hacia el lecho de Merrick, recién hecho con sábanas blancas de lino y perfumado con hierbas aromáticas.


  Horrorizada porque los hombres pudieran verla en camisón, Constance se tiró a la cama y se tapó todo lo rápidamente que pudo, de una manera muy poco elegante. Aquello hizo que Beatrice estallara de nuevo en risitas, y Constance tuvo la impresión de que su prima iba a desmayarse.


  Entonces, olvidó a Beatrice en el mismo instante en que Merrick apareció en la puerta con Henry, Ranulf y otros caballeros.


  Henry, riéndose, empujó a Merrick al interior del aposento.


  —Aquí lo tenéis, señora. Apenas ha bebido, os lo aseguro.


  Ciertamente, Merrick estaba perfectamente sobrio, al contrario que sus acompañantes.


  A Henry le brillaron los ojos con picardía.


  —Le he dado muy buenos consejos para esta noche, señora —le aseguró a Constance—. No creo que os decepcione.


  Constance enrojeció y miró a su marido para ver cómo se estaba tomando él las bromas de su amigo y las risas del resto de la gente.


  Parecía que Merrick apenas oía lo que le estaban diciendo. Se había acercado a una consola y se estaba sirviendo una copa de vino.


  Al cabo de unos momentos, cuando Ranulf y Henry hubieron felicitado a su amigo por enésima vez, Merrick pidió a todo el mundo que lo dejaran a solas con su esposa, y entre risas y comentarios descarados, los presentes abandonaron la habitación. Lord Carrell tomó por el brazo a su hija, que seguía riéndose, y lord Algernon se inclinó repetidas veces ante su sobrino. Ranulf salió empujando suavemente a Henry, y por fin, se hizo el silencio en el aposento.


  Constance, asombrada, vio que Merrick volvía a acercarse a la consola y se bebía de un trago el vino que se había servido. Después, añadió más a la copa.


  ¿Acaso iba a emborracharse en aquel momento?


  Él se llevó la copa a los labios, titubeó y la miró.


  —¿Te gustaría tomar un poco de vino?


  Ella sacudió la cabeza.


  Con la copa en la mano, él se sentó junto al tocador de Constance y puso la copa en la mesa, sin beber.


  A Constance le latía desbocadamente el corazón, y recordando los besos y las caricias que habían compartido, se preguntaba por qué él no comenzaba a desvestirse. Constance tenía la sensación de que él la había deseado profundamente antes de que el sacerdote les diera su bendición.


  Mientras continuaba el silencio y Merrick miraba su copa, Constance se sentía cada vez más molesta. ¿Acaso había cambiado de opinión y se había arrepentido de su matrimonio? Si no quería casarse, él podría haber roto el compromiso. Ciertamente, ella le había dado motivos, al menos al principio. Y, ¿no se había mostrado ansioso, casi desesperado, por que ella lo aceptara? Entonces, ¿cuál era la razón de que se mostrara tan reticente en aquel momento? ¿O era aquél un intento de incrementar su impaciencia por lo que iba a suceder?


  Quizá aquélla era su forma de demostrarle quién era el que mandaba verdaderamente en el aposento.


  Si aquello era cierto, ¿aún no había aprendido Merrick que ella no era una mujer dócil que iba a quedarse sentada mientras le decían lo que tenía que hacer?


  Se levantó y se acercó a la mesa lentamente, consciente de que la luz de la vela que había junto a la cama hacía que su camisón fuera casi transparente. Merrick la miró, y ella percibió su sorpresa y después su deseo, avivado en un segundo.


  Con las manos temblorosas, Constance tomó la jarra.


  —Quizá sí tome un poco de vino.


  En aquel momento, Merrick se acercó a la ventana y descorrió la cortina de lino lo suficiente como para ver las murallas de Tregellas. Tomó aire profundamente, como si estuviera agobiado por algún motivo. Constance bajó la cabeza, decepcionada.


  —¿Qué ocurre, Merrick? ¿Por qué estás tan esquivo en nuestra noche de bodas? ¿Acaso te has arrepentido y preferirías que no nos hubiéramos casado? Si es así, nuestra unión aún puede ser anulada —susurró.


  Merrick la miró, entre aturdido y sorprendido y no dijo una palabra. En dos zancadas se acercó a ella, la tomó entre sus brazos y la besó con una pasión fiera, robándole al hacerlo la capacidad de pensar y el aliento. Frenéticamente, le acarició el cuerpo y enredó las manos en los mechones de su pelo, excitando tanto el deseo de Constance que ella tuvo que agarrarse a su cuerpo para no caer al suelo.


  Sin dejar de besarla profundamente, la llevó en brazos hasta el lecho y la tendió en él. Después se retiró y comenzó a desnudarse.


  —Entiendo, por lo tanto —dijo ella, con la respiración entrecortada—, que no queréis anular nuestro matrimonio…


  Mientras se inclinaba para quitarse las botas, él elevó la mirada y la clavó en ella. La intensidad de su deseo le aceleró el pulso de la sangre a Constance. Tragó saliva y se hizo a un lado sobre la cama para dejarle espacio a él, a su marido.


  —Quítate el camisón —le ordenó él—. Quiero verte.


  Asombrada por su brusco mandato, ella comenzó a desatarse, con las manos temblorosas, las cintas del cuello del camisón.


  Mientras, oía cómo él se quitaba los calzones y los echaba a un lado. Después sintió cómo se hundía la cama bajo el peso de Merrick cuando él se arrodilló a su lado. Él le tomó una mano para que dejara de desatarse los lazos.


  —¿Preferirías tenerlo puesto? —le preguntó con ternura.


  Ella no sabía qué hacer.


  Merrick le soltó la mano y maldijo suavemente mientras se volvía y se sentaba al borde de la cama.


  A la luz dorada de la vela que había en la mesilla, Constance vio varias pequeñas cicatrices que le surcaban la espalda. A él se le hundieron los hombros, y al mismo tiempo dejó escapar un suspiro.


  —Lo siento.


  —¿Por qué? —preguntó Constance, cautelosamente.


  —Por asustarte. Eso era lo último que quería hacer.


  Ella no se esperaba aquel remordimiento.


  —Sólo me ha tomado por sorpresa. Has sido muy… firme.


  Él suspiró de nuevo y respondió sin mirarla.


  —Soy un hombre adusto, Constance. Si era un marido alegre lo que querías, yo no lo soy.


  —Quiero algo más que diversión. No tengo ganas de estar casada con un hombre que sólo sabe hacer bromas, como Henry.


  —Soy demasiado serio, demasiado áspero. No sé decir palabras dulces, de las que gustan a algunas mujeres.


  —¿Te refieres a que no dices tonterías sin sentido y que no haces promesas falsas con la excusa del amor? —le preguntó ella, con el corazón atenazado de miedo—. ¿Es sólo eso, Merrick? ¿O acaso has reflexionado y has llegado a la conclusión de que ya no me quieres por esposa?


  —Estar contigo es lo que siempre he querido —replicó él, con la voz teñida de anhelo y los ojos llenos de angustia, como si temiera que ella no lo quisiera a él—. Pero yo no te merezco.


  —¿Por qué no? —le preguntó ella, asombrada—. Tú eres un señor, un poderoso caballero, campeón de torneos. Dudo que haya un hombre mejor en toda Inglaterra, y si hablamos de merecimientos, quizá sea yo la que no esté a tu altura.


  Él enrojeció y apartó la mirada.


  —No puedes decirlo en serio.


  —Sí lo digo en serio —insistió ella—. Tú eres todo lo que yo deseaba cuando pensaba en un marido. Quería a un hombre al que poder respetar, y que me respetara, que me hiciera sentir amada y segura. Tú consigues todo eso y mucho más. Me remueves el corazón y enciendes mi deseo, mucho más de lo que yo hubiera podido soñar, y no necesitas palabras para hacerlo.


  ¡Cómo la miró él, entonces! Con alivio y felicidad, y con algo más, que hizo que se estremeciera. Merrick le acarició la mejilla con ternura.


  —Ojalá yo pudiera encontrar las palabras para decirte lo que siento por ti, para explicarte lo mucho que te deseo y te necesito.


  En aquel instante, ella ya no tuvo dificultad con los lazos de su camisón.


  —Demuéstramelo, entonces —susurró.
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  Capítulo 12


  Merrick no necesitó que lo alentara más. Mientras él terminaba de quitarse la ropa nupcial, Constance se puso en pie y apagó las velas de las mesillas, dejando sólo una de ellas para que los alumbrara.


  Después miró a Merrick con una sonrisa descarada y seductora.


  —Antes de apagar esta última llama, quiero admirar a mi marido igual que él quiere admirarme a mí.


  Frente a ella, con toda su magnífica masculinidad al desnudo, Merrick tenía los ojos llenos de deseo, oscuros y brillantes. Constance pasó la mirada por su cuerpo, desde su frente despejada y amplia, pasando por sus ojos apasionados, sus pómulos marcados y los labios sensuales. Después descendió por su cuello, su torso y sus hombros anchos. Tenía algunas cicatrices en el pecho, como las que ella le había visto en la espalda. Alrededor de sus pezones crecía un vello oscuro y suave, y que reunía en el centro de su pecho. El vello comenzaba de nuevo en su ombligo, y bajaba para rodear su miembro, que se erguía atrevidamente anunciando su deseo. Tenía las piernas largas y musculosas, fibrosas y fuertes de pasar horas montando a caballo.


  —¿Tengo vuestra aprobación, señora? —le preguntó él con la voz ronca.


  Ella lo miró con descarada admiración.


  —Por supuesto que sí —dijo ella. Entonces, hizo que el camisón que ya se había abierto se le deslizara por los hombros y cayera a sus pies, encerrándola en un círculo de tela—. ¿Y yo, milord? ¿Tengo la vuestra?


  Él la devoró con los ojos.


  —Eres la mujer más bella que haya visto nunca.


  —Y soy tuya —murmuró Constance. Se acercó a él y lo rodeó con los brazos—. Tu esposa.


  —Mía —susurró Merrick, mientras inclinaba la cabeza para besarla mientras sus cuerpos se encontraban—. Apenas me atrevo a soñar…


  Sus palabras se acallaron a causa del beso.


  ¿No se atrevía a soñar qué?, se preguntó Constance mientras se abandonaba a la fuerza de su deseo. ¿Que estuvieran casados? ¿Que ella fuera suya? Pero aquello estaba planeado desde hacía años y años…


  Entonces, Constance dejó de hacerse preguntas y se concentró sólo en él, en la sensación que le producía el tacto de su piel. Era como estar junto al calor de una llama. Sus pechos estaban apretados contra su torso, y su miembro erecto encajaba entre sus muslos desnudos. Constance notó que todo el cuerpo de Merrick se tensaba, como si aquellas impresiones lo hubieran tomado por sorpresa.


  Sin embargo, fue sólo un instante, porque al siguiente, él la estaba tendiendo sobre la cama. Deslizó la rodilla entre sus piernas para guiarla, mientras con sus brazos fuertes la tumbaba sobre la colcha y las almohadas. Él se tumbó sobre ella, con cuidado, y la besó.


  Constance notaba que él estaba conteniendo su necesidad, y se preguntaba por qué, hasta que él se lo dijo.


  —No tengas miedo, Constance —murmuró, mientras sus labios viajaban hasta su oreja, dejando un rastro de calidez en su mejilla—. Me aseguraré de que estés preparada para mí.


  —Ya lo estoy —dijo ella con seguridad.


  —Todavía no —respondió él, deslizando los labios hacia abajo, mientras elevaba las caderas y cambiaba el peso hacia sus brazos—. Aún no.


  Merrick se apoyó en una sola mano y dejó libre la otra para acariciarla, empezando por su pierna. La rozó desde la rodilla al muslo, y pasó como una pluma por el lugar donde sus muslos se encontraban; aquello sólo fue suficiente para que ella gimiera. Después continuó hacia arriba, hasta que llegó a su pecho.


  Merrick se lo tomó con delicadeza, dejando que su peso descansara sobre la palma de su mano, antes de acariciarle el pezón endurecido con las puntas de los dedos. Ella no pudo contener un jadeo cuando él bajó la cabeza y tomó el pezón entre sus labios calientes y húmedos.


  Constance se estremeció y se retorció de placer, abandonándose a las sensaciones que creaban los labios, los dedos y la lengua de su esposo.


  Él abandonó su pecho y volvió a capturar su boca con los labios, en aquella ocasión, casi incapaz de contener su apetito. Constance notó que él estaba perdiendo el control, y sabía que no podría esperar mucho más. Ella tampoco podía esperar.


  Separó las piernas y dobló las rodillas, invitándolo en silencio a que la tomara, preparada para sacrificar alegremente su doncellez ante su masculinidad poderosa.


  Merrick no esperó más. Se colocó entre sus piernas, juntando sus caderas a las de Constance, y puso las manos sobre la almohada, detrás de su cabeza. Ella se agarró a sus hombros y él, cuidadosamente, penetró en su cuerpo.


  Hubo un momento de resistencia hasta que la membrana se rompió y él consiguió entrar. El dolor fue agudo, rápido, como el corte de un cuchillo. Él se quedó inmóvil y la miró.


  —No pares —susurró Constance, agarrándose con fuerza a sus hombros—. Por favor… ¡no pares!


  —Como ordenéis, mi señora —respondió él, y entonces, con un gruñido de puro placer animal, empujó de nuevo.


  Constance elevó la cabeza y, envolviéndolo con los brazos, encontró su pezón y lo lamió mientras él se movía sobre ella. La respiración de Merrick y sus embestidas, cada vez más fuertes y rápidas, animaron a Constance, y sus caricias se hicieron cada vez más atrevidas.


  Hasta que las sensaciones que le estaba provocando el roce de su miembro, el ardor que sentía, redujeron a cenizas todo lo demás. Ella cayó hacia atrás, arrastrándolo con ella, rodeándolo con los brazos y las piernas, besando y lamiendo cada centímetro de la piel de Merrick que estuviera a su alcance.


  La tensión que sentía era como una cuerda cada vez más tensa. Apretó los dientes y jadeó con fuerza.


  Entonces… aquella fuerza tirante explotó y ella se incorporó, levantando los hombros sin darse cuenta de lo que hacía, entre gemidos de éxtasis que se entremezclaban con las suaves exclamaciones de placer de Merrick, que había alcanzado, también, el clímax.


  Después de que las oleadas de placer se desvanecieran, ella se relajó y se tumbó, aún jadeando, sintiendo el peso de Merrick sobre ella. Constance le acarició el pelo con ternura hasta que él se retiró.


  Merrick cayó sobre la almohada y se quedó mirando el dosel de la cama mientras ella se acurrucaba a su costado.


  —¿Cuándo podemos volver a hacerlo?


  —¿Cuándo? —repitió Merrick, sorprendido.


  Ella jugueteó con el vello oscuro de su pecho.


  —Sí.


  —¿No te sientes… no te sientes un poco dolorida?


  Constance no se había parado a pensarlo.


  —Bueno, sí, un poco —confesó.


  Él alzó la cabeza, se apoyó sobre el codo y miró la sábana, que estaba manchada de sangre de la doncellez perdida de Constance. Después volvió a tumbarse y miró de nuevo el dosel.


  —Creo que esta noche no, Constance, por muchas tentaciones que yo sienta.


  —Tu mujer está aquí, Merrick, no sobre el dosel de la cama —le recordó ella—. ¿O tienes asuntos más importantes de los que preocuparte en este momento?


  Él le lanzó una sonrisa de arrepentimiento, una expresión que ella nunca había visto en su rostro y que le encantó.


  —Perdóname Constance. Estaba pensando que no me merezco esta felicidad.


  —Sí te la mereces —respondió ella con firmeza. Entonces, tuvo un momento de duda—. ¿Eres feliz?


  La respuesta de Merrick fue un largo y apasionado beso.


  Sonriendo, Constance se acurrucó de nuevo junto a él, suspiró y cerró los ojos.


  —Yo también soy muy feliz, milord.


   


   


  Mucho después de que Constance se sumiera en un sueño feliz y satisfecho, Merrick seguía despierto, sintiéndose culpable, con su amada esposa a su lado.


  Antes de casarse, pensaba que quería a Constance con todo su corazón. Sin embargo, en aquel momento, después de haber experimentado la unión física más excitante y dichosa de su vida, la quería aún más.


  Y aquello hacía que su mentira fuera peor. Al no haber sido honesto con ella, le había robado algo que nunca podría devolverle, que Constance nunca podría recuperar. Si ella llegaba a saber la verdad, pensaría que él era un sinvergüenza egoísta y repugnante, un hombre que la había engañado, deshonrado y desgraciado.


  Constance no podía saber la verdad. Él tendría que estar más en guardia de lo que nunca hubiera estado. Si se delataba, perdería a su amada para siempre.


   


   


  Al día siguiente, Merrick y Constance despertaron cuando el sol ya estaba alto en el cielo, y se asearon y se vistieron con premura, pues sabían que pronto, los tíos y otros invitados se acercarían a comprobar la prueba de la doncellez de la esposa del señor de Tregellas.


  Poco después del mediodía, alguien tocó con los nudillos a la puerta del aposento, y mientras Constance permanecía junto a la ventana, Merrick se acercó a abrir. Una fila de nobles somnolientos entró a la habitación con paso vacilante. Detrás de lord Carrell y lord Algernon estaban lord Jowan y sir Ranulf. Había más gente, pero ella no quería hacer inventario de todos los que habían aparecido para inspeccionar la prueba de la pérdida de su virginidad, con una excepción. No vio a Kiernan, y se alegró. En realidad, tampoco lo había visto en el grupo que había acompañado a Merrick a la habitación la noche anterior.


  —Hemos venido… —comenzó a decir lord Algernon. Entonces, se interrumpió, tragó saliva y se balanceó un poco antes de continuar—. Hemos venido a examinar la… —entonces se quedó silencioso y palideció un poco.


  Merrick les hizo un gesto para que avanzaran y se apartó de su camino.


  Aunque Constance sabía que aquello tenía que ocurrir, se ruborizó y bajó la vista mientras ellos marchaban en procesión hacia la cama.


  —¿Satisfechos? —preguntó Merrick calmadamente.


  —Sí, completamente —respondió su tío rápidamente, retirándose.


  Todavía ruborizada, Constance dejó escapar todo el aire que tenía en los pulmones y elevó la vista, para encontrarse, frente a frente, con la inesperada y furiosa mirada de Kiernan. Ella apretó los labios y respondió con otra mirada de enfado. Constance sabía que no había hecho nada vergonzante o deshonesto. Había hecho el amor con su legítimo esposo. Se había casado cumpliendo un contrato de compromiso, y no lo lamentaba.


  Kiernan se congestionó, pero continuó mirándola hasta que Merrick se interpuso entre los dos. Él acompañó a todos los hombres fuera del aposento, hablando en voz baja con Ranulf.


  Cuando se marcharon, ella se dejó caer sobre la silla del tocador, temblando.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó Merrick.


  —Sí, no te preocupes.


  —¿Vas a permitir que ese muchacho te disguste? —le preguntó él, después de un momento.


  —Si te refieres a Kiernan, es sólo que me he quedado un poco asombrada de verlo aquí precisamente esta mañana.


  —Yo me he alegrado. Ahora ya sabe que estamos casados de verdad, y debe abandonar toda esperanza. Eres mía en todos los sentidos.


  Ella estudió a su marido con los ojos muy abiertos.


  —Sí, soy tuya, y tendré que hacer lo que ordenes —dijo lentamente, y sin poderlo evitar, sintió una ligera punzada de aquel antiguo miedo.


  —Estás atada a mí, para lo bueno y para lo malo.


  Aquello también era cierto, y Constance sintió más temor.


  —¿Qué cosas malas estás esperando?


  —La rebelión. La guerra.


  Ella lo miró horrorizada. Aunque estaba al tanto de las tensiones y de los conflictos que se desarrollaban en la corte, no quería creer que él tuviera razón. La guerra era un asunto brutal, feo, que sólo provocaba destrucción y muerte, y algunas veces reportaba muy pocos beneficios al vencedor.


  —¿De veras crees que se va a producir una rebelión abierta?


  —Creo que podría suceder, y si sucede, yo estoy vinculado por lealtad tanto al Rey como al conde de Cornualles. Me veré obligado a romper el juramento que le hice a uno de los dos, a favor del otro, y si mi elegido fracasa…


  Merrick no tuvo que terminar. Ella sabía cuál sería el resultado. Él lo perdería todo, incluso la vida.


  —No quería asustarte, pero me has preguntado de qué males hablaba.


  Ella se levantó y escondió las manos entre las mangas de su saya.


  —Sí, es cierto.


  Como la noche anterior, Constance percibió en los ojos de Merrick una mirada intensa, angustiada.


  —¿Ahora sientes haberte casado conmigo? —le preguntó él.


  —No —respondió ella con firmeza y sinceridad—. Si me tratas como a una amiga en quien confiar y me amas como anoche, siempre estaré más que contenta. Y, en cuanto al juramento de lealtad que le hiciste a dos hombres distintos, no eres el único noble del reino que se encuentra en esa posición. Lord Jowan también juró al Rey y al Conde su fidelidad, y hay muchos otros.


  Mientras la escuchaba, la expresión de Merrick había ido transformándose en una que a Constance emocionaba.


  —Os tendré más que contenta, señora —le dijo él, y la besó con ternura.


  —Ojalá no hubieras estado quince años lejos de Tregellas —le dijo ella, apenada.


  —Ojalá. Pero tenía miedo de verte otra vez.


  —¿Miedo? —repitió ella con incredulidad—. ¿De verme a mí?


  —Tenía miedo de que me dijeras que no querías casarte conmigo.


  Ella sonrió con ironía.


  —No quería —confesó—. Te odiaba cuando éramos niños. Pero cuando volviste a casa, comprobé que eras muy diferente a la persona que yo recordaba.


  —¿En qué soy diferente? —le preguntó él con curiosidad.


  —En tu aspecto.


  —Me he convertido en un adulto, sí.


  —No, no es eso. Eres más alto de lo que esperaba, y tus ojos…


  Él volvió a besarla.


  —Tú también has cambiado. Antes eras tan tímida…


  —Y tú eras un mocoso insoportable —le dijo ella—. Nunca habría podido querer a aquel muchacho, pero sí puedo quererte a ti. Te quiero.


  Merrick se quedó inmóvil, observándola con incredulidad.


  Ella se lo había dicho, y era la verdad.


  —Sí, Merrick —repitió en voz baja—. Te quiero. Si no te quisiera, no me habría casado contigo.


  Mientras él la miraba sin vacilar, a ella se le encogió el corazón. ¿Le habría resultado inconveniente aquella revelación? ¿Había creído él que ella sentía algo menos que amor?


  —Sé que es posible que tú no me quieras —dijo, completamente decepcionada—, que te hayas casado conmigo por el contrato, pero esperaba… aún es pero que algún día…


  Él la abrazó con fuerza.


  —Oh, Dios mío —murmuró él—. Constance, mi amor, te he querido desde que tenía diez años y te vi sentada en aquel campo de heno. Siempre he deseado que fueras feliz, y si en vez de eso te hago desgraciada, me maldeciré por siempre…


  Constance sintió alegría y alivio mientras se besaban, con ternura al principio, hasta que estalló la pasión.


  —Yo también espero darte sólo cosas buenas, mi amor.


  —Ya me has hecho más feliz de lo que me merezco —respondió él.


  Entonces, volvió a besarla, larga y apasionadamente, hasta que de mala gana se separó de ella.


  —Y si no me voy ahora, es posible que no lo haga nunca.


  —Quizá ése sea mi plan milord —bromeó ella—. Quizá lo que quiero es atraparos de nuevo con mi deseo.


  —Ah, y yo debo resistir —respondió él, mientras se encaminaba con renuencia hacia la puerta. Antes de salir, le lanzó aquella sonrisa que siempre hacía que a ella le flaquearan las piernas—. Por el momento.
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  Capítulo 13


  Unos días después, Merrick alzó la vista del pergamino que estaba leyendo y sonrió cuando Constance asomó la cabeza por la puerta de la sala de despachos.


  Como siempre, él sintió que el corazón le daba un salto en el pecho al verla. Sin embargo, aquel sentimiento fue rápidamente reemplazado por la culpabilidad.


  —Pensaba que Alan y Ruan nunca saldrían de aquí —dijo ella al entrar—. Debíais tener mucho de lo que hablar.


  —Sí. Este feudo es mayor de lo que yo recordaba —admitió Merrick, recostándose en el respaldo de la silla. Extendió los brazos hacia ella, y Constance entendió su petición y se sentó en su regazo.


  —¿Habéis averiguado algo más sobre quién provocó el incendio? —le preguntó ella, jugueteando con un mechón de su pelo.


  Merrick sacudió la cabeza.


  —No, aunque estoy seguro de que Alan está haciendo todo lo que puede por averiguarlo —respondió él mientras le acariciaba la mejilla—. Confío menos en el entusiasmo de Ranulf, pero puede que ya sea tarde para averiguar demasiado. Es posible que el descontento ya esté lejos.


  —Peder tampoco ha oído nada.


  Él sonrió con tristeza.


  —Creía que compartir esa información con el señor de Tregellas iba contra la noción del honor de Peder.


  —Esto es distinto —dijo ella—. El incendio le ha causado perjuicios a todo el mundo, no sólo al Rey o al señor de Tregellas.


  —¿Cómo está el viejo Peder?


  —Bien, aunque espero que no tenga que apagar más incendios.


  Merrick también lo esperaba, y que Peder continuara con buena salud durante muchos años.


  —Recemos para que no haya más desastres —murmuró Merrick. La preocupación, por un momento, atenuó un poco el placer de compartir aquellos momentos con Constance.


  —Con mi dote, tendremos suficiente para pagar la reconstrucción del molino, ¿no?


  —Sí, gracias a Dios.


  —Y si nos viéramos en dificultades, estoy segura de que podríamos pedirles dinero a nuestros tíos —añadió Constance. Él comenzó a besarle la mejilla y el cuello, suavemente, y ella dejó escapar un suspiro—. Aunque estoy contenta de que se hayan marchado a casa.


  —Yo estaría más contento si Beatrice se hubiera marchado con ellos.


  Constance se irguió entre sus brazos.


  —Ella no está causando problemas, ¿verdad?


  Merrick no pudo evitar la tentación de tomarle el pelo.


  —Cuando está callada, no.


  Claramente, a Constance no le hizo gracia.


  —Últimamente no habla demasiado —comentó con el ceño fruncido—. Nunca creí que echara de menos su parloteo, pero debo confesar que este nuevo comportamiento me preocupa. Antes me lo contaba todo, aunque fuera un detalle sin importancia, y ahora, bueno, no lo hace.


  —Quizá sea una señal, sencillamente, de que se está convirtiendo en una adulta, o de que ha aprendido a comportarse más como una dama que como una niña que siempre anda riéndose. Ya tiene edad suficiente como para casarse, Constance.


  —Ya lo sé. Sólo espero que no me esté ocultando algo grave mientras está bajo nuestro cuidado.


  Merrick detestaba ver a Constance preocupada. Le besó el ceño fruncido, y la hubiera besado hasta que hubiera borrado todos los problemas si hubiera podido.


  —Sé que la quieres y que te preocupas por ella, pero deja que te diga de nuevo que no tienes nada que temer de Henry.


  —Yo no he mencionado a Henry.


  —No tienes que hacerlo. He visto cómo lo vigilas cuando está hablando con Beatrice, pero te aseguro que él nunca intentaría seducir a una mujer de mi familia o que esté bajo mi protección.


  —Estoy intentando ser menos desconfiada —dijo ella, titubeando. Merrick se preguntó qué sería lo que tenía en la cabeza, hasta que Constance volvió a hablar—. ¿,Es cierto que tiene una amante en Londres?


  Por Dios Santo, ¿cómo había…?


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Beatrice.


  —¿Y dónde lo ha oído ella?


  —Lo supuso por cosas que le ha dicho Henry durante sus conversaciones.


  Henry debía aprender a tener la boca cerrada, sobre todo cuando estaba en compañía de una joven tan inquisitiva como Beatrice.


  —Él nunca me ha dicho que la tuviera —admitió Merrick—, lo cual no quiere decir que no la tenga.


  —¿No te lo confiaría?


  —Todos los hombres tienen secretos, incluso los mejores amigos —respondió él.


  Sin embargo, aquella conversación estaba tomando derroteros peligrosos, así que él cambió de tema.


  —Por ejemplo, yo nunca le contaría a Henry que has venido a mi sala de despachos hoy y que me has seducido, desvergonzadamente, y me has distraído de mis deberes —le dijo, y comenzó a acariciarle los pechos mientras apretaba los labios contra la piel de su cuello, con la esperanza de distraerla.


  Ella sonrió y cerró los ojos, y entonces, con intenciones de seducción, contoneó las caderas sugerentemente sobre su regazo.


  —Tu me acusas de intentar seducirte descaradamente pero debo recordarte que estamos casados —ronroneo mientras extendía las manos sobre su pecho—. Entonces, no creo que esto sea una seducción, ¿y tú?


  —Sea lo que sea, será nuestro secreto —murmuró él, y notó que la respiración se le aceleraba y que su miembro respondía al significado de las palabras de Constance, al tono de su voz y al movimiento de su cuerpo.


  Él deslizó la mano por su brazo, y después hacia su pecho de nuevo. Ella continuó moviéndose, y la fricción de su cuerpo contra su miembro endurecido la hizo gemir y moverse otra vez, mientras él continuaba acariciándole el pecho y explorando la boca con su lengua.


  Entonces, ella interrumpió el beso y soltó un gruñido de frustración.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó él con la voz entrecortada.


  —Será mejor que dejemos esto, Merrick —le dijo ella—. Este no es el lugar para lo que tengo en mente.


  A Merrick no se le ocurría un lugar mejor para lo que él tenía en mente. En realidad, para lo que estaba pensando, casi cualquier lugar valía, siempre y cuando estuvieran solos.


  —La mesa es grande y sólida, y no va a romperse —le sugirió él, con la voz ronca—. O podríamos quedarnos sobre esta silla —añadió, acariciándola.


  —¿De verdad? —susurró ella, excitada—. Parece un pecado en un sitio tan poco adecuado…


  —Como tú misma has dicho, estamos casados. No puede ser un pecado.


  —Tienes razón —convino ella con los ojos brillantes de excitación, y le pasó la lengua por los labios, ligeramente en una silenciosa invitación.


  Él no necesitó más ánimos.


  La puso de pie y, con un rápido movimiento, tiró los pergaminos de la mesa. La agarró por la cintura, y, mientras la besaba en los labios y en las mejillas, la echó hacia atrás.


  Mientras la atormentaba con la lengua, avivando su deseo, Merrick la agarró por las nalgas y la elevó para sentarla al borde de la mesa. Ella lo rodeó con los brazos y lo atrajo hacia su cuerpo, hasta que sintió su virilidad, preparada para el placer que se avecinaba.


  Él le levantó la falda del sayo y, con un susurro entrecortado por la necesidad, le pidió que le abriera los calzones. Constance satisfizo su petición sin perder un segundo. Cuando lo hubo hecho, se agarró a sus fuertes hombros para resistir sus embates.


  Aquélla no fue una unión suave y pausada. Con una rápida embestida, él estuvo dentro de su cuerpo, rodeado por su calidez húmeda. Constance apretó los labios contra su cuerpo para ahogar el grito exultante cuando él la tomó. Y después, otra vez. Después de retirarse un poco, él volvió a hundirse en ella, y una vez más, las sensaciones lo espolearon.


  Ella apretó los dientes y, respirando profundamente, reprimió los gemidos del clímax mientras los dos lo alcanzaban al unísono, mientras la tensión crepitaba y por el aire se extendían sus gritos mudos.


  Apoyado contra ella, agotado y saciado, Merrick cerró los ojos y la abrazó con fuerza. Constance. Su amor. Su esposa.


  Su debilidad.


   


   


  Aquella noche una mano tapó la boca del viejo, despertándolo al instante. Sin ver nada, Peder comenzó a patalear y a luchar, intentando morder y dar puñetazos al ladrón maloliente que se había colado en su casa.


  —¡Soy yo! —dijo una voz que no esperaba volver a oír—. Talek.


  Cuando Peder dejó de luchar, Talek quitó la mano con cautela. Peder se incorporó y lo miró a la tenue luz de las brasas que quedaban en el hogar. Talek tenía la ropa manchada de tierra y rasgada, como si hubiera estado viviendo en una caverna, y apestaba a cerveza.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó Peder—. ¿Y qué va a pasar si te ha visto alguien?


  —No me ha visto nadie —respondió Talek mientras se agachaba junto al fuego, abrazándose. Tenía las manos sucias y las uñas rotas—. Por Dios, ojalá me hubiera marchado a Francia cuando tuve la oportunidad. Podría haberme encontrado con Pierre en la cueva la última vez que vino. Pero desde que ocurrió el incendio, ese bastardo del castillo ha puesto patrullas por toda la carretera y en el bosque, y no puedo acercarme al mar.


  Peder se acercó también al hogar para poder calentarse y ver mejor a Talek. No necesitaba olerlo más para saber cuál era parte del problema de aquel hombre. Las manos le temblaban como a un borracho, y tenía los ojos inyectados de sangre.


  —Pensé que ibas a quedarte por aquí por si lady Constance necesitaba tu ayuda.


  —Y lo he hecho, ¿no lo ves? —gruñó Talek—. Pero ella se ha casado con ese desgraciado. Ya no tiene sentido que me quede aquí y arriesgue la vida. Así que ahora necesito tu ayuda. Tengo que tomar un barco hacia Francia, o hacia donde sea. Si ese bastardo me encuentra, soy hombre muerto.


  —No te mató antes.


  —Probablemente porque no quería disgustar a lady Constance. Pero ahora que ya es su mujer, probablemente no le importará un comino si se enfada o no. Me matará en cuanto me vea.


  —Antes sí lo habría creído, pero ahora… —Peder sacudió la cabeza—. No nos ha dado ninguna causa para pensar que es un miserable sin corazón como su padre.


  De repente, Peder ladeó la cabeza y miró fijamente a su amigo.


  —¿Dónde estabas cuando comenzó el incendio?


  —No estaba cerca —respondió Talek—. Estaba en el bosque, en la cueva donde escondes el estaño.


  —No, no es cierto —respondió Peder lentamente—. Yo estuve allí comprobando que el alijo estaba a salvo cuando vi las llamas —el viejo clavó la mirada en los ojos de Talek—. Sólo voy a preguntarte lo una vez más, Talek, y será mejor que me digas la verdad. ¿Dónde estabas cuando el molino se incendió?


  —De acuerdo… estaba borracho —murmuró Talek, y apartó la mirada—. Borracho como un señor, borracho como William el Infame. Y también estaba enfadado. Enfadado y estúpido —bajó la cabeza y añadió en un susurro—: Nunca lo habría hecho si hubiera estado sobrio. Sólo quería causarle problemas a ese desgraciado antes de irme, eso es todo. Lo juré por mi santa madre.


  Peder se puso en pie y miró a Talek con furia.


  —¿Lo hiciste tú? ¿Tú incendiaste el molino?


  —¡No! —gritó Talek, y se incorporó de un salto—. Sólo el cobertizo. Sólo eso. Sólo que… se me fue de las manos y…


  —¿Que se te fue de las manos? —repitió Peder—. Lo destruiste, y pasarán semanas antes de que lo reconstruyan. ¿En qué demonios estabas pensando?


  —¡Quería vengarme! Veinte años… estuve sirviendo a lord William durante veinte años. Le hice el trabajo sucio. Cuidé a aquel mocoso que tenía por hijo. Veinte años, y me echa como a un perro…


  —¡Borracho, estúpido! Le has hecho mucho más daño a la gente de Tregellas que a él. Él puede comprar todo lo que necesite, pero los demás no podemos. Los granjeros han perdido el grano, y las mujeres tienen que moler el trigo a mano para hacer el pan de sus familias. ¡Debería llevarte al castillo y arrojarte yo mismo a una mazmorra!


  Talek se llevó la mano a la empuñadura de la espada. En los ojos tenía un brillo fiero.


  —Si yo fuera tú, no lo intentaría. Y no le diría a nadie que me has visto. De hecho, viejo, deberías ayudarme a huir, porque si me atrapan, te acusaré. Sé dónde guardas tu mercancía, y lo sé todo sobre Pierre. Si tengo que hacerlo, le diré a ese desgraciado del castillo todo lo que sé.


  Peder apretó los puños con furia.


  —Lo harías, ¿verdad? Nos traicionarías a todos.


  —Si tuviera que hacerlo, sí. Ahora, dame todo el dinero que tengas y ayúdame a salir de Tregellas.


  Peder sacudió la cabeza.


  —No moveré un dedo para ayudarte.


  Talek desenfundó la espada.


  —Será mejor que lo hagas, viejo, o te mataré —le dijo a Peder. Golpeó al viejo con la punta de la espada en el pecho, y después se acercó a él, lo tomó del brazo y lo zarandeó—. Si no me ayudas por las buenas, te llevaré conmigo.


  Peder se dio la vuelta y se acercó a su cama. Metió la mano bajo la almohada y sacó una daga italiana que le había regalado Pierre, larga y afilada. Cuando Talek alzó el brazo para golpear con su espada, Peder se volvió y le hundió la daga en el estómago.


  La espada cayó al suelo e hizo un ruido metálico. Talek agarró la empuñadura de la daga con ambas manos y se tambaleó hacia atrás hasta que tropezó con un taburete y cayó contra la pared de la casa.


  Temblando, Peder se levantó y dio unos pasos hacia él, manteniéndose a distancia.


  —Miserable bastardo —susurró Talek, vomitando sangre. Después, esbozó una sonrisa terrible y cruel—. Ahora nunca te diré dónde están los huesos de tu nieto.


  Con un grito de desesperación, Peder se arrodilló junto al hombre moribundo.


  —¿Dónde está? Por Dios, ¡dímelo! Deja que lo entierre en el cementerio. Si tienes un ápice de piedad.


  —¿Y qué piedad has tenido tú conmigo? —le preguntó Talek—. No habrá cementerio para él, como no lo hubo para tu hija. Esa hija que tú crees que era una santa… Ahora se está quemando en el infierno. Aunque se habría quemado de todas formas, porque era una prostituta, o como si lo fuera. No se resistió mucho cuando yo la sostenía para que William el Infame pudiera tomarla.


  Peder volvió a gritar y agarró la empuñadura de la daga que sobresalía del estómago de Talek. La sacó y se la clavó directamente en el corazón.


  Talek pataleó una vez antes de quedar inmóvil.


  Jadeando, Peder se retiró unos pasos hasta el armario donde guardaba el vino para las ocasiones especiales. Sacó la botella y le dio un trago. Después se pasó la manga por los labios y se apoyó contra el armario, con los ojos cerrados, esperando a que el corazón recuperara su ritmo normal y se le aclarara la cabeza.


  ¿Qué iba a hacer? No sentía culpabilidad por lo que había hecho. Talek había tenido lo que merecía, y él estaba contento de haber sido quien se lo administrara. Seguramente, Dios lo entendería y lo perdonaría. Pero, ¿cómo iba a explicar la presencia de Talek en su casa? El señor de Tregellas preguntaría por qué iba a ir Talek allí, a menos que conociera a Peder y pensara que el viejo iba a darle refugio. E incluso aunque explicara que había matado a Talek porque él lo había amenazado, y que Talek había prendido fuego al molino, ¿lo creerían? Lady Constance confiaría en él, pero, ¿y Merrick?


  El odio que Peder sentía por los señores de Tregellas era bien conocido. Era posible que Merrick creyera, incluso, que él había incendiado el molino, o solo, o con ayuda de Talek, y que estaba usando la muerte de aquel hombre para cubrir su propia culpa.


  Además, ¿por qué no dejar que el señor siguiera preguntándose quién había sido el causante del incendio? Que se preocupara por averiguarlo durante el mayor tiempo posible, tal y como él seguía angustiándose por la desaparición de su nieto, y en aquel momento, más que nunca, porque parecía que no había sido un accidente, después de todo.


  Peder escupió al fuego para expulsar la hiel que tenía en la boca.


  Lady Constance, sin embargo… ella no se merecía vivir con el miedo de pensar que tenían un enemigo desconocido, quizá entre su gente. Si él pudiera encontrar la manera de decírselo… ella sabía guardar un secreto…


  Pero, ¿lo haría? Quizá se sintiera obligada por el deber de decírselo a su marido.


  No. Lo mejor sería que no le hablara a nadie de la muerte y el crimen de Talek. Se lo guardaría para siempre.


  Peder abrió los ojos, y lo primero que vio fue la cara ensangrentada de Talek.


  Cuando se acercó al muerto, rezó. No para suplicar el perdón, ni la piedad.


  Rezó pidiendo a Dios que un día le mostrara el lugar donde descansaba su nieto, para poder llevarlo a casa y enterrarlo decentemente. Y para tener fuerza suficiente y poder mover el cuerpo de una serpiente mentirosa y traidora.
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  Capítulo 14


  Unos días más tarde iba a celebrarse la asamblea de Tregellas bajo un cielo gris plomizo. Si el tiempo empeoraba, todos entrarían, pero Constance sabía que de otro modo, el gran salón no era suficientemente espacioso como para albergar a la muchedumbre que se agrupaba en el patio del castillo esperando a que comenzara la reunión.


  Incluso Beatrice estaba silenciosa, aunque aquello ya no era tan extraño últimamente. Henry había declarado que se aburriría con semejante asunto y se había marchado a cazar, y Ranulf estaba en el patio de armas, enseñando a un grupo de hombres a manejar unos largos arcos galeses que Merrick había decidido incorporar al arsenal de la defensa del castillo.


  Constance miró de reojo a su marido mientras los dos esperaban, sentados en unas sillas dispuestas sobre un estrado, a que comenzaran las peticiones y los requerimientos de justicia. Merrick tendría que hacer sus juicios y conceder o denegar las demandas. Tal y como ella siempre había esperado, los dos habían hablado mucho sobre los conflictos más probables que iban a plantearle los vasallos y los aldeanos. Él le había preguntado por la gente involucrada en ellos y le había pedido su consejo.


  Ella ya lo conocía lo suficientemente bien como para percibir en su cuello y en su mandíbula las señales de la tensión que sentía. Y, en cierto modo, Constance estaba contenta, porque aquello implicaba falta de certidumbre y de arrogancia, y significaba que él no creía en su propia infalibilidad.


  Constance posó la mano en su antebrazo y le lanzó una sonrisa reconfortante. La expresión grave de Merrick no varió, pero sus músculos se relajaron.


  Afortunadamente, los casos más serios se resolvieron con rapidez. Merrick escuchó atentamente las quejas y los argumentos de los que se defendían de ellas, y después comunicaba con firmeza sus decisiones.


  Por fin, sólo quedó que Merrick diera su aprobación para que se celebrara el matrimonio de Annice y Eric. Como nadie dudaba que Merrick no pondría objeción alguna, Constance pensó que la asamblea terminaría en pocos minutos. Entonces, Merrick y ella podrían…


  De repente, le llamó la atención un movimiento entre las sombras del callejón, y al ver el rostro de Kiernan, se le cortó la respiración.


  ¿Qué estaba haciendo allí escondido? Como vecino, él era bienvenido en las asambleas, y no necesitaba ocultarse como un ladrón o un forajido.


  Sin embargo, Constance tuvo que recordarse que Kiernan era un hombre joven y apasionado y, como ella sabía por sus años de amistad, obstinado. Era posible que siguiera sintiendo algo por ella, y que sólo quisiera verla de nuevo. O quizá su presencia tuviera un motivo más siniestro…


  Eric se adelantó, llevando de la mano a Annice. Annice mantenía la cabeza baja, con modestia, y no elevó la mirada cuando Eric dijo:


  —Milord, he venido a solicitar vuestro permiso para casarme con Annice, la hija del velero.


  Constance miró de nuevo hacia el callejón. No había ni rastro de Kiernan. Quizá se hubiera equivocado y el muchacho no estuviera allí. El callejón estaba oscuro, y podría haber sido cualquier otra persona.


  De repente, se dio cuenta de que en el patio reinaba el silencio, y de que Merrick aún no había respondido a Eric.


  La sonrisa del joven había desaparecido. Annice estaba llorando sin disimulo, y la muchedumbre comenzaba a murmurar entre confusión e impaciencia.


  ¿Qué estaba haciendo Merrick?


  Su marido se puso en pie.


  —Hablaré a solas con Annice.


  Constance se quedó boquiabierta al ver que Merrick le tendía el brazo a la muchacha como si fuera una noble. La joven posó su mano temblorosa en el antebrazo del señor de Tregellas, mientras las lágrimas se le derramaban por las mejillas, y ambos se alejaron un poco y comenzaron a hablar en voz baja sin que nadie pudiera oír lo que decían.


  Mientras Constance observaba la escena, el miedo y la duda se avivaron en su interior. Annice tenía la cabeza agachada, y Merrick estaba inclinado hacia ella, como si estuviera ansioso por escuchar cada una de sus palabras. Era una pose desconcertantemente íntima, y Constance tuvo que controlarse para no retorcerse de consternación, ni dejar entrever a la gente que estaba inquieta. Después de todo, la muchedumbre también podía verla a ella.


  De nuevo, miró hacia el callejón, pero no vio a nadie.


  Al rato, Merrick acompañó a Annice de nuevo al estrado. Él puso su mano sobre la de la joven, otro gesto íntimo, y se encaró con la multitud.


  —Prohíbo este matrimonio.


  Constance lo miró con estupefacción. Annice sollozó, se alejó de Merrick y echó a correr ante la gente, igualmente perpleja.


  —¡Milord! —gritó Eric consternado—. ¿Por qué, milord? ¿Por qué?


  Merrick lo miró con desprecio.


  —¿Cómo te atreves a cuestionar mi decisión?


  La multitud emitió murmullos de enfado. Los hombres y las mujeres se miraban entre furiosos y atemorizados, y la expresión de sus rostros le recordó a Constance los días de William el Infame.


  —¿Por qué no dais una explicación, milord, del motivo por el que habéis prohibido un matrimonio que llevaba tanto tiempo preparándose? —le preguntó Constance, buscando una respuesta que calmara también sus miedos.


  Los enormes ojos oscuros de Merrick parecían dos ascuas encendidas cuando la miró. Después, se dirigió hacia la encolerizada multitud y habló en voz alta y potente.


  —La asamblea ha terminado. Marchad a casa.


  Él comenzó a bajar del estrado.


  —¡Me ha robado! —gritó Eric—. ¡La ha tomado! ¡Es igual que su padre!


  Merrick desenfundó la espada y se dirigió hacia el joven.


  —¿Acaso estáis poniendo en duda mi honor?


  Constance se interpuso entre ellos.


  —¡Milord!


  Merrick siguió con la mirada clavada en Eric, como si Constance no estuviera allí.


  —Si vuelves a hacer una acusación así, te mataré. No te concederé permiso para casarte con ella, y es lo último que voy a decir.


  Con la espada en la mano, entró en el castillo.


  Constance no lo dudó ni por un segundo. Se apresuró a seguirlo hasta la sala de despachos, y aunque él había cerrado la puerta, ella entró sin pedir permiso.


  Merrick estaba junto a la ventana con los puños apretados a ambos lados del cuerpo.


  —¿Por qué les has negado el permiso?


  Su rostro era una máscara pétrea cuando, por fin, él se volvió y la miró.


  —Porque no podía dárselo sin que después me remordiera la conciencia.


  —¿Y por qué iba a remorderte la conciencia permitir que dos personas se casen Todo el mundo sabe que solo estaban esperando a que el padre de Eric le cediera la forja.


  —¿Te parece que Annice es una mujer feliz y que esta impaciente por casarse? —replicó Merrick—. Yo se cuando una persona esta intentando ocultar algo y ella no se comportaba como una novia llena de alegría Ni siquiera miraba a Eric ni alzaba los ojos.


  Ella recordó haber visto a Annice durante la asamblea. ¿Acaso su actitud modesta era en realidad otra cosa? Sin embargo, la decisión de Merrick tenía que tener más motivos que aquél.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Eso quedará entre Annice y yo.


  Aquellas palabras fueron como una bofetada, y a Constance le dolieron profundamente.


  —¿Ni siquiera vas a decírselo a tu mujer?


  —Annice me pidió que mantuviera sus motivos en secreto. Y yo le di mi palabra de que lo haría.


  —Si no dais más explicaciones, milord —le dijo ella—, la gente pensará que queréis a Annice para vos. Aunque vuestro padre no hubiera sido el señor de Tregellas, muchos nobles normandos toman por la fuerza a las mujeres, sin importarles sus compromisos ni sus matrimonios, ni tampoco su voluntad. ¿Y qué otra cosa iban a pensar vuestros vasallos cuando habéis estado susurrando con Annice frente a todo el mundo mientras ella lloraba? ¿Qué otra cosa vamos a creer todos salvo que hay algo entre vos y ella?


  Merrick enrojeció.


  —Pese a que os he prometido que honraría nuestros votos matrimoniales, y pese a cómo os he tratado, ¿todavía pensáis que yo soy un hipócrita mentiroso y lujurioso? ¿Que yo me interpondría entre dos personas que desean casarse de verdad?


  Aquellas palabras coléricas le rompieron el corazón a Constance, e hicieron que se sintiera culpable por acusarlo, pero sin embargo…


  —Eso es lo que parece, milord.


  Merrick sintió rabia, y no se molestó en disimularlo.


  —Claramente he sido un estúpido al pensar que podría ganarme la confianza y el respeto de mi gente y de mi esposa. Nunca seré otra cosa que el hijo de William el Infame, haga lo que haga —dijo, y después le preguntó con furia—: ¿O acaso estás contenta de poder acusarme por que tú tienes un secreto que guardar?


  —¿Qué?


  —He visto a Kiernan en el callejón, como si fuera un muchacho enfermo de amor por ti.


  —Si vino a verme a mí, es que es un muchacho enfermo de amor, ¡y eso es todo! Yo soy una mujer honorable.


  —Y yo soy un hombre honorable —replicó él—. Aunque parece que tú no lo crees. ¿Por qué iba a creerte yo a ti, entonces?


  —Porque yo os he dado mi palabra.


  —Así que, aunque mi palabra no es lo suficientemente valiosa, la tuya sí lo es, ¿verdad?


  —Si os he juzgado mal, lo siento, pero no obtendréis más disculpas por mí parte —dijo ella—. Hace años que juré que ningún hombre me haría suplicar piedad ni perdón, así que no voy a hacerlo. Pero si descubro que me habéis sido infiel, entonces habréis roto los votos de matrimonio, y ya no me consideraré obligada por ellos. Mientras, cumpliré con mi deber, como siempre he hecho, incluso en nuestro lecho.


  Una vez que dejó claro lo que pensaba Constance se dirigió hacia la puerta.


  —¡Por Dios, ella me pidió que no consintiera esa boda! —grito Merrick.


  Asombrada, tanto por sus palabras como por su tono de desesperación, Constance titubeó. Después se volvió y vio a Merrick cayendo sobre su silla.


  —Annice supo que Eric tenía una amante en Truro mientras le juraba que la quería y que le sería fiel. Cuando le dijo lo que había averiguado, y que no se casaría con él, él se enfureció y le dijo que no iba a permitir que lo avergonzara. Así que la violó. Y aún piensa que ella quiere casarse con él. Annice no quiere, pero está llena de vergüenza y no ve otra salida.


  Con un jadeo, Constance se sentó en la silla más próxima, mientras Merrick se ponía en pie. Comenzó a caminar por la sala como un soldado que esperara un ataque en cualquier momento.


  —Le dijo que él era quien debía avergonzarse, y no ella. Le ofrecí llevarme a Eric custodiado y llevarlo ante la justicia del Rey acusado de violación, pero ella no quiso aceptarlo. Pese a lo que yo le dije, se culpa a sí misma, y me rogó que no le dijera a nadie lo que había ocurrido —dijo Merrick—. Probablemente, él piensa que no será castigado porque ella no lo acusará públicamente —añadió, enfurecido—. Pero juro que, un día, él pagará.


  Asombrada por lo que había hecho Eric, entristecida por Annice, y arrepentida por las acusaciones que había vertido contra Merrick, Constance se levantó y fue hacia su marido.


  —Merrick, lo siento…


  Él le indicó que no se acercara.


  —¿Lo sientes? ¿Sientes no haber tenido fe en mí? ¿Sientes haber pensado con tanta facilidad que yo era capaz de lo peor? ¿Sientes haberme obligado a romper la promesa que le hice a Annice?


  Su voz acusadora, la expresión de rabia… Ella ya lo había vivido antes. Y nunca jamás temería enfrentarse al señor de Tregellas.


  —Ya te he dicho, Merrick, que aunque lo siento, no me humillaré.


  Merrick señaló con un dedo hacia la puerta.


  —Vete.


  Con la cabeza alta, Constance salió de la estancia.


  Y cuando cerró la puerta, oyó un sonido que recordaba muy bien. Merrick había lanzado una copa contra la pared.


   


   


  Merrick estaba junto a la ventana de la sala de despachos, apoyado en la pared, mirando al patio sin ser visto.


  Oyó que se abría la puerta, y durante un breve instante tuvo la esperanza de que Constance hubiera vuelto. Sin embargo, el sonido de unos pasos familiares le anunciaron a un visitante distinto.


  —Por el amor de Dios, Merrick, ¿qué le has dicho a Constance? —le preguntó Henry—. Estaba pálida. ¿Habéis discutido por esa mujer? ¿Le has explicado por qué te has puesto a hablar en voz baja con la hija del velero como si fuerais dos amantes fijando una cita?


  Él se volvió hacia su amigo lentamente, apretando con fuerza la empuñadura de su espada mientras luchaba por mantener el control.


  —Creía que me conocías mejor, Henry —dijo él, intentando que su desesperación no le tiñera la voz. Intentando fingir que era fuerte, que ya no era un niño asustado en mitad del bosque—. Yo nunca traicionaría los votos matrimoniales que le hice a mi mujer.


  —¿Y qué esperabas? —le preguntó Henry con incredulidad—. ¿Qué creías que iban a pensar los aldeanos de tu conversación con la chica? ¿Y de tu anuncio de que no podían casarse?


  Merrick apretó la mandíbula.


  —Esperaba que creyeran que soy un hombre honorable.


  —¿De veras creías que ibas a ganarte su confianza en unas semanas después de todos los años de abusos que sufrieron con tu padre?


  —¡Yo no soy mi padre! —estalló Merrick, y dio un puñetazo en la mesa—. ¿Cuántas veces he de decirlo?


  Asombrado por aquella explosión de rabia, Henry se retiró hacia atrás e hizo un gesto para aplacar a su amigo.


  —Está bien, tú no eres tu padre y no hay nada entre esa mujer y tú. Yo te creo, por supuesto, pero yo no soy tu esposa. Es natural que ella esté celosa.


  —No tiene ningún motivo para estarlo.


  —Es una mujer. Ellas necesitan muy poco motivo.


  —No necesito que tú me des consejos sobre mujeres.


  —Pues sería mejor que escucharas a alguien, o vas a perder a la tuya.


  Era posible que ya la hubiera perdido, pensó Merrick, y el dolor le atenazó el corazón.


  —Vete, Henry —le dijo. Quería estar a solas para enfrentarse a su agonía a su manera, como lo había hecho durante quince años.


  —¿Crees que con echarme de aquí vas a cambiar algo?


  —No, claro que no, porque tú hablarás y hablarás aunque yo no te escuche, y me darás unos consejos que no quiero, como si fueras el mejor amante del mundo y los demás fuéramos imbéciles.


  Henry enrojeció.


  —Sólo estoy intentando…


  —¡Me importa un comino lo que estés intentando!


  El dolor se reflejó en los ojos de Henry, pero Merrick estaba más allá del sufrimiento de su amigo.


  —¿Por qué sigues en Tregellas, Henry? ¿Has encontrado alguna oportunidad de hacer un buen matrimonio? Beatrice es joven y tonta, pero, ¿qué es eso para un gran amante como tú? Tú la enseñarás bien, o buscarás satisfacción con otra, pese a tus votos matrimoniales.


  Henry palideció.


  —Yo no tengo semejante propósito…


  —Entonces, ¿por qué no te has marchado aun? ¿Te has quedado para darme consejos que no deseo oír? ¿Para vivir en mis tierras comer mi comida, beber mi vino y mirar a mi esposa? Quizá sea Constance a la que deseas, y no a su prima.


  —Merrick, estás yendo demasiado lejos.


  —¿De veras?


  —Yo no he olvidado el juramento de lealtad que hicimos —le dijo Henry—. ¿Tú sí? Debes de haberlo olvidado, porque de lo contrario no me dirías estas cosas, y no humillarías a Ranulf como lo has hecho, tratándolo como si fuera un mercenario o un lacayo. Él es tu amigo, por Dios, y yo también. Por eso te digo la verdad, aunque no quieras oírla.


  —¿Y tú eres el único que sabes la verdad? —le preguntó Merrick—. Tú lo sabes todo, ¿no? Bien, pues no sabes quién soy yo. No me conoces.


  —No, Merrick, creo que no —dijo Henry, sacudiendo lentamente la cabeza—. Ya no. Y me pregunto hasta qué punto tú me conoces a mí, para haberme acusado de querer robarte a tu esposa.


  —Te he visto perseguir y seducir a las esposas de otros hombres. Te he oído fanfarronear de tus conquistas, como si engañar a un hombre fuera una hazaña de la que enorgullecerse.


  —Yo no había hecho un juramento de lealtad con esos hombres, y sus mujeres estaban dispuestas, o más bien ansiosas, por compartir el lecho conmigo.


  —¿Así que todo fue por culpa de ellas, y tú no tuviste nada que ver? —preguntó Merrick con sarcasmo—. Esa es una excusa conveniente para un hombre que no es honorable.


  —Así que eso es lo que realmente piensas de mí —dijo Henry calmadamente, con demasiada calma, mientras se dirigía hacia la puerta. Puso la mano sobre el pomo y miró a Merrick—. Me habré marchado antes de que anochezca.


  —Bien —escupió Merrick, mientras la puerta se cerraba tras el que había sido su amigo.


  Después, el señor de Tregellas se dejó caer en la silla de su padre y se quedó mirando a la pared, solo con sus caóticos pensamientos.


   


   


  Un rato después, porque Merrick había perdido la noción del tiempo, y había gritado a Demelza que se marchara cuando la sirvienta había ido a decirle que la cena estaba preparada, alzó la vista de la mesa y enfocó la vista en un hombre que entraba a la sala de despachos sin haber sido invitado.


  —¿Sabes que Henry se ha marchado de Tregellas? —le preguntó Ranulf.


  Ranulf… su amigo… a quien él había nombrado comandante de su guarnición… temporalmente. En él tampoco podía confiar. Quería hacerlo, pero sabía que sería un error.


  —Sí, yo le dije que se marchara —dijo Merrick, que de repente, tenía dificultad para pronunciar las palabras, y para ver con claridad a Ranulf—. No quiero hablar de ello.


  —¡Por el amor de Dios, estas borracho! —exclamó Ranulf por una vez en su vida, atónito.


  —¿De veras —preguntó Merrick mareado, como si se hubiera dado un golpe en la cabeza y miró la copa que tenía en la mano—. Debo de estarlo —murmuró, y tiró la copa al suelo—. Eso explicaría… no está bien —miró de nuevo a su amigo y le espetó—. ¿Qué quieres? ¿Tú también vas a cuestionar mis decisiones?


  Ranulf arqueo las cejas.


  —Yo no he dicho una palabra sobre ninguna decisión que hayas tomado recientemente. ¿Lo ha hecho Henry? ¿Por eso se ha marchado?


  —Yo no tengo por qué darte explicaciones a ti tampoco —dijo Merrick, y señaló con un dedo vacilante hacia la puerta—. ¡Vete!


  En vez de marcharse, Ranulf se apoyó en el borde de la mesa y se cruzó de brazos mientras continuaba observando a su amigo con su habitual sangre fría.


  —Me atrevería a decir que todo esto es por causa de la muchacha que iba a casarse con el hijo del herrero. Tengo entendido que la Reina de Mayo y ese hombre querían casarse desde hace tiempo.


  Merrick apoyó la espalda en el respaldo de la silla y lo miró con los ojos enrojecidos.


  —Yo no la deseo. Nunca la he deseado.


  —Más de uno no te culparía por hacerlo. Es una mujer muy guapa.


  Merrick se puso en pie al instante. La silla cayó hacia atrás, y él tuvo que sujetarse a la mesa para mantenerse en pie.


  —¡No la deseo! ¿Por qué nadie me cree?


  —No creo que Henry te haya acusado de desear a esa mujer estando casado con lady Constance.


  —Él dijo que eso era lo que le parecía a todo el mundo —gruñó Merrick.


  —A todo el mundo que no te conozca bien —convino Ranulf. Sin embargo, aquello no era suficiente para conseguir que Merrick se emborrachara después de tantos años de no beber—. ¿Te sugirió Henry que posiblemente a Constance también se lo parecería?


  —Él no tuvo que hacerlo. Ella misma me lo dijo.


  —Así que has discutido con tu esposa por esa mujer y después con Henry, y por eso Henry se ha marchado de Tregellas.


  Merrick asintió, sombrío. Pensó en la acusación que le había lanzado Henry en cuanto a Ranulf, y después se dijo que Ranulf no tendría que sufrir durante mucho más tiempo el hecho de ser comandante de la guarnición de Tregellas. Pronto, él encontraría a un hombre de fiar para que ocupase aquel puesto.


  —No me sorprende que la gente no sepa qué pensar de esa decisión. Tú no diste ninguna explicación, y la mayor parte de las veces eres muy difícil de interpretar.


  —No puedo decirte por qué —murmuró Merrick.


  —No te lo he preguntado. Yo sé que tienes una buena causa, que no tiene nada que ver con la lujuria. Pero yo te conozco desde que teníamos diez años, y los demás no.


  —No deberían acusarme de desear a la mujer de otro.


  —Muchos hombres lo hacen, y además, está el caso de tu difunto padre, que al parecer no es muy añorado.


  —No tienes que recordármelo.


  —Pues parece que sí. Puede que les estés pidiendo demasiado a esta gente y a tu esposa si esperas que acepten tus acciones con fe ciega tan rápidamente.


  —Eso fue lo que dijo Henry.


  —Tiene razón.


  —Yo no quería los consejos de Henry y tampoco quiero los tuyos —farfulló Merrick.


  —Porque estás haciéndolo muy bien solo.


  Lo que menos necesitaba Merrick en aquel momento era el sarcasmo de Ranulf.


  —Tú también puedes irte de Tregellas, si quieres.


  —Y si me voy, ¿quién dirigirá tu guarnición?


  —Alguien —respondió Merrick, frunciendo el ceño.


  —No te vas a librar de mí con tanta facilidad. Da la casualidad de que lo estoy pasando bien, y como tú mismo dijiste, necesitas a un hombre en quien poder confiar la responsabilidad de dirigir a tus soldados. Además, hicimos un juramento de lealtad, y tengo intención de mantenerlo.


  —Y Henry también lo tenía —le recordó Merrick.


  —Yo no soy la niñera de Henry.


  —Ni tampoco la mía.


  —No, es cierto. Pero soy tu amigo, y hasta que me digas a la cara que no me necesitas, me quedaré.


  Merrick se inclinó sobre la mesa y escondió la cara entre los brazos, mientras los ojos se le llenaban de lágrimas de gratitud.


  —¿Sigo siendo tu amigo?


  Merrick asintió silenciosamente, temiendo que le fallara la voz si hablaba.


  —Bien. Ahora, deja de beber, y cuando estés sobrio, ve a hablar con tu esposa.
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  Capítulo 15


  Pese a su intención de seguir el consejo de Ranulf, Merrick no fue en busca de Constance hasta muy tarde aquella noche.


  Cuando llegó a sus aposentos, él ya estaba sobrio y era capaz de mantener una conversación racional con su esposa, si ella no se había dormido ya.


  No estaba dormida. Estaba sentada en el tocador, mirándose en el espejo mientras se cepillaba la maravillosa melena que le caía por la espalda como una cortina dorada. Su fino camisón blanco no escondía nada, y dibujaba con nitidez las curvas de su cuerpo.


  A él se le cortó la respiración, como si fuera de nuevo un niño que estaba mirando a una muchacha a la que nunca olvidaría. Constance era tan bella, tan perfecta…


  Y él era tan indigno de ella… siempre lo había sido.


  —Cierra la puerta, por favor. Hay corriente.


  Merrick se obligó a permanecer calmado, diciéndose que si alguien había hecho mal las cosas, había sido él mismo. Hizo lo que ella le había pedido.


  Ella se levantó de la silla y se acercó a él, con una expresión casi neutra mientras le recorría el cuerpo con la mirada.


  Casi neutra.


  Pensara lo que pensara de su decisión, ella aún lo deseaba.


  Constance se desató las cintas del cuello del camisón y lo dejó caer al suelo. Los pezones se le endurecieron al sentir el aire frío, pero por lo demás, parecía que la piel le brillaba con el calor de la luz, de las velas, mientras ella permanecía inmóvil, con una mirada que no decía nada.


  —¿Vais a quedaros, milord?


  Que Dios lo ayudara. ¿Cómo iba a marcharse cuando ella estaba frente a él, desnuda y bella?


  —¿Quieres que me quede? —consiguió preguntar Merrick.


  Ella se acercó más aún.


  —Este es vuestro aposento, milord. Tenéis derecho a estar en él.


  Cierto. Y ella era su esposa. No le había cerrado la puerta ni le había ordenado que se marchara. Le estaba ofreciendo su cuerpo.


  Sin embargo, aunque su sentido común se viera superado por su deseo, él sabía que las cosas no estaban bien entre ellos. La unión perfecta de la que habían disfrutado desde que se habían casado se había estropeado. Se había manchado.


  Constance se detuvo a centímetros de él. Era preciosa, con aquellos ojos azules y brillantes. Con su pelo suave. Con sus labios rosados, llenos, cálidos.


  Con un gemido de derrota ante el deseo que no podía controlar, él la abrazó y la besó con una pasión desatada.


  Ella no se resistió cuando él la llevó al lecho, y no emitió ni el más ligero sonido de protesta cuando él la posó sobre el colchón.


  Si aquélla era la única manera en la que él podía mostrarle que la necesitaba, lo haría así. Porque él la necesitaba más de lo que ella hubiera podido pensar.


  Sin embargo, no hubo palabras suaves ni caricias tiernas, pese a sus intenciones. Aparentemente, ella no quería ninguna de las dos cosas, porque se aferró a él con una pasión frenética, y su deseo espoleó el de su marido. Con la esperanza de que aquello significara que ella seguía confiando en él, Merrick intentó hacer las cosas despacio, con ternura.


  Sin embargo, no pudo hacerlo, porque ella comenzó a tirar de él, a empujarlo hacia su cuerpo como si no pudiera esperar. O como si no quisiera.


  Todo terminó en un momento, aunque no antes de que los gemidos de placer de ambos llenaran el aposento. Merrick cayó sobre ella con la respiración entrecortada cuando terminó. Quizá todo se hubiera arreglado… o eso era lo que él esperaba, hasta que Constance comenzó a retorcerse y Merrick no tuvo más remedio que retirarse. Entonces, ella le dio la espalda.


  Oh, Dios, ¿Constance se había ofrecido a él sólo por que deseaba su cuerpo?


  Él se levantó y se vistió. Sin decir una palabra, salió de la habitación.


  Cuando estuvo fuera del aposento, extendió las manos contra la fría piedra de la pared, hundió la cabeza entre los hombros y exhaló un profundo suspiro. Él era el señor de Tregellas, no un niño asustado y solo en mitad del bosque. Y Constance era la señora de Tregellas.


  Le agradara o no.


   


   


  Después de que Merrick se hubiera marchado, Constance cerró los ojos y sintió otra oleada de vergüenza, de consternación, de aguda decepción. Sí, él había querido que ella permaneciera inmóvil, pero no como antes. Antes había ternura, afecto y alegría. Antes había amor.


  Pese a su decisión de no pedirle perdón, ella había intentado demostrarle que sentía haberlo acusado injustamente, pero se sentía tan tensa, tan ansiosa, que apenas podía hablar, y las pocas palabras que había pronunciado le habían sonado frías incluso a ella misma. Así que, deliberadamente, lo había atraído y se había entregado a él con ansia.


  Él la había tomado como si fuera la prostituta más baja de todo Londres. No había habido palabras de perdón ni de comprensión. No había habido expresiones de cariño, ni susurros de súplica.


  Ella se había convertido en su mujer, para usarla cuando y como quisiera. Era su posesión, lo que siempre había temido ser.


   


   


  —¡Por todos los santos! No podía creerlo cuando lo oí, pero si estáis aquí, debe de ser cierto —dijo lord Carrell mientras se sentaba junto a Henry en la sala principal de la taberna de Truro, una semana después de que Henry se hubiera marchado de Tregellas.


  Henry le lanzó al noble una sonrisa despreocupada y alzó su jarra de cerveza a modo de saludo.


  —Mis respetos, señor. ¿Qué os trae por este alegre lugar? —le preguntó.


  Después, soltó una suave carcajada a causa de su propio comentario. Aquella taberna estaba lejos de ser el mejor establecimiento de Truro. Sin embargo, tenía las ventajas de ser barato y no estar infestado de pulgas.


  Lord Carrell lo miró con pena.


  —Debo decir, sir Henry, que es triste que un hombre de vuestra cuna y vuestras habilidades deba alojarse en un lugar como éste.


  Con el orgullo tocado, Henry se encogió de hombros como si el comentario de lord Carrell no le hubiera molestado.


  —Dejé Tregellas por voluntad propia.


  Lord Carrell sonrió de manera comprensiva.


  —Eso había oído, pero un hombre como vos debe de tener muchos amigos que le ofrecerán su hospitalidad, si lord Merrick no lo hace.


  —Cierto —respondió Henry—. Estoy de camino hacia… la propiedad de mi hermano —dijo, aunque el último lugar donde quería ir era a Escocia.


  —Ah, bien, la pérdida de lord Merrick será la ganancia de vuestro hermano. Dado el carácter conflictivo de los escoceses, estoy seguro de que agradecerá vuestra ayuda.


  Henry frunció el ceño mientras miraba su jarra. Nicholas no quería ni necesitaba su ayuda.


  Lord Carrell sacudió la cabeza y exhaló un suspiro.


  —Me temo que mi sobrino político me ha decepcionado.


  Henry se alarmó.


  —Tenía muchas esperanzas de que, bajo la tutela de lord Leonard se hubiera convertido en un hombre honorable, pero…


  —¿Por qué pensáis que Merrick no es honorable? —le preguntó Henry, con el ceño fruncido.


  Lord Carrell se tapó la boca con las yemas de los dedos y adoptó una actitud contrita.


  —Me temo que he dicho más de lo que debía.


  Henry hizo un gesto desdeñoso.


  —Bueno, no hace falta que vos me digáis que no es honorable —le dijo al noble—. ¿Sabéis que tenemos un juramento de lealtad, que nos obliga a ser hermanos de armas y leales el uno con el otro hasta la muerte? Y a él sólo se le ocurre echarme de su castillo.


  Lord Carrell se echó hacia atrás con sorpresa.


  —¿Os echó?


  —Bueno, como si lo hubiera hecho —respondió Henry—. Y yo que sólo estaba intentando ayudar a ese bastardo desagradecido. En verdad os digo que no volveré a ayudarlo jamás. Por mí puede pudrirse en el infierno.


  —Sabía que no estaba consiguiendo ganarse a sus vasallos, pero no tenía idea de que sería capaz de romper un juramento.


  Henry se movió con incomodidad en el asiento.


  —No puedo decir que lo haya roto, exactamente.


  Lord Carrell no llegó a oír aquella matización, porque ya estaba pensando en otra cosa.


  —Ahora desearía haber retrasado la boda de mi sobrina hasta que lo hubiéramos conocido mejor. Si Constance sufre por su causa, nunca me lo perdonaré. La pobre muchacha se merece algo mejor. Pasó muchos años soportando a lord William —dijo con otro suspiro—. Se merece a alguien más parecido a vos.


  Henry reconocía la adulación cuando la oía.


  —No creo que vos estuvierais ansioso por casarla con un noble sin un penique, como yo.


  —Tengo muchos castillos. Podría cederle alguno, sin dificultad, a un pariente.


  —¿Me concederíais un castillo si os sirviera?


  —Me encantaría que un hombre como vos me jurara fidelidad, y que dirigiera uno de mis castillos en mi nombre.


  Henry jugueteó con su jarra, pero no respondió.


  Lord Carrell se inclinó tanto hacia él, que Henry supo que había comido pescado aquel día.


  —Creo, sir Henry, que vos también estáis preocupado por el bienestar de mi bella sobrina. De este modo, si ella necesitara ayuda, vos estaríais cerca.


  Henry se pasó la jarra de una mano a otra.


  —Y si, por casualidad, Merrick muriera más pronto que tarde, ella sería libre para volver a casarse. Y podría hacerlo con un hombre leal a su tío.


  —O Merrick podría vivir hasta los ochenta años —señaló Henry—. Decidme, lord Carrell, ¿os parezco un hombre cuya lealtad puede comprarse con un castillo?


  Lord Carrell se deslizó hacia el lado contrario del banco para alejarse de Henry.


  —No quería faltaros el respeto, y si me he equivocado en cuanto a vuestros sentimientos hacia mi adorable sobrina, os ruego que me perdonéis —dijo, y se levantó—. Os deseo que tengáis un buen día.


  Henry agarró la túnica del hombre y tiró de ella para obligarlo a sentarse de nuevo.


  —¿Qué tamaño tendría el castillo y cuántos hombres tendría a mi mando?


   


   


  —Alan de Vern me ha dicho que deseabais verme, milord —dijo Constance con frialdad, al entrar en la sala de despachos, unos días después.


  Merrick asintió sin mirarla.


  —He recibido un mensaje del Rey —dijo Merrick, señalando un pergamino que tenía ante sí—. Me felicita por mi matrimonio y confía en que pronto tendré bajo control el contrabando en esta zona.


  Constance se puso tensa, como siempre que él le hablaba del contrabando. Afortunadamente, ningún contrabandista había sido detenido desde que él había llegado, aunque ella no sabía si era porque habían dejado de contrabandear o porque estaban esperando a que él disminuyera el número de patrullas que había desplegado por su feudo. Constance no había ido recientemente a la aldea, porque no quería ver a Annice, ni a Eric, ni tan siquiera a Peder.


  —¿Qué puedes decirme de este asunto?


  —Que el contrabando lleva siglos realizándose y que será difícil de erradicar —respondió ella.


  Él la miró fijamente.


  —Por favor, no te hagas la tonta conmigo, Constance. Tú conoces estas tierras y a esta gente, y ellos confían en ti. Estoy seguro de que sabes quién realiza contrabando y cuáles son las playas donde se realizan las transacciones. ¿Quiénes son, Constance?


  Ella le devolvió la mirada sin pestañear.


  —Al igual que vos le disteis vuestra palabra a Annice, yo le di la mía a mis amigos. Son buena gente que se siente engañada y oprimida por un rey que utiliza el dinero que les confisca para vivir en el esplendor, o para costear sus guerras en Francia. Ellos pagarían gustosamente lo que se les pidiera con honestidad, pero tal y como son las cosas…


  —Consideran que deben situarse por encima de la ley. En muchos sentidos, ya lo están, y eso no les satisface lo suficiente.


  —También a ellos les resulta difícil entender por qué los hombres que extraen el estaño de la tierra en Devonshire pagan unos impuestos mucho más bajos. Los mineros de Cornualles se sienten explotados.


  —Yo hice un juramento de lealtad hacia el Rey y haré cumplir sus leyes.


  —Tú juraste. Yo no —respondió Constance, perdiendo la paciencia—. La confianza de mis amigos significa para mí tanto como para ti la de los tuyos, así que no me pidas que los traicione. Si Henry o Ranulf quebrantaran la ley…


  —Consideraría que han roto nuestro juramento y me aseguraría de que se hiciera justicia —replicó Merrick. Después se recostó en el respaldo de la silla y se cruzó de brazos—. Si supieras quién le prendió fuego al molino, ¿me lo dirías?


  —Sí —respondió ella sin titubear—. No hay justificación para un acto semejante.


  —¿Aunque fuera amigo tuyo?


  —Sí.


  Con una expresión inescrutable, Merrick le señaló otro pergamino.


  —También he recibido el aviso de que en poco tiempo tendremos un visitante en Tregellas. Lord Osgoode, un noble que vuelve a Inglaterra con el conde de Cornualles.


  Constance arqueó las cejas. Aquélla era la primera noticia que tenía de que Richard volvía a Inglaterra. Y también sería la primera vez desde que se habían casado que tendrían en el castillo a un huésped tan importante.


  —Confío en que harás todo lo necesario para que esté cómodo, y para que su estancia en Tregellas sea agradable.


  —Como vos conocéis vuestro deber, milord —replicó ella—, yo conozco el mío.


  Merrick tomó la pluma del tintero y fijó la mirada en las cuentas que tenía en el pergamino frente a sí.


  —Buenos días, Constance.


  Ella se dio la vuelta y se marchó de la sala de despachos sin decir otra palabra.


   


   


  Ranulf sonrió a Beatrice, que se movía nerviosamente en el umbral de la puerta del establo.


  —¿Puedo ayudaros en algo, señora?


  Beatrice miró a su alrededor como si temiera que alguien la viera.


  —¿Puedo hablaros?


  El primer impulso de Ranulf fue decirle que tenía algo más importante que hacer, pero Beatrice parecía muy preocupada, así que decidió concederle unos minutos. Después de todo, siempre podía cortar la conversación por lo sano y marcharse.


  —Por supuesto, señora —dijo. Echó las riendas del caballo sobre la pared del compartimiento y fue hacia ella—. Supongo que se trata de algo importante.


  Ella asintió y miró furtivamente a su alrededor.


  —Sí. Es sobre Constance y Merrick.


  —¿Qué ocurre con ellos?


  Beatrice se ruborizó y se mordió el labio. Después miró de nuevo hacia ambos lados y susurró:


  —Constance es muy desgraciada.


  Aquello no era nada nuevo para Ranulf. Cualquiera con un poco de sentido común se habría dado cuenta de que ocurría algo grave entre Merrick y su esposa.


  —¿Merrick también es infeliz? —le preguntó ella.


  —Merrick no me habla de sus sentimientos, señora.


  —Pero vos lo conocéis mejor que nadie. ¿No sabéis cómo se siente?


  Claro que lo sabía, pero no estaba dispuesto a hablar de sus preocupaciones con Beatrice, que probablemente no era capaz de guardar un secreto ni para salvar su propia vida.


  —Lo que ocurra entre ellos, es algo entre ellos, señora.


  A Beatrice se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Sólo quiero ayudar —murmuró, llorosa—. No soporto ver a Constance tan triste. Ya ha pasado por muchas cosas, y estaba tan feliz después de su boda… y ahora…


  —Yo ayudaría si pudiera —respondió él con honestidad—, pero Merrick odia que le den consejos, aunque sea con buena intención —añadió. Después, se preguntó qué sería lo que había impulsado a Beatrice a hablar con él sobre los problemas del señor de Tregellas y su esposa—. ¿Acaso lady Constance os ha dicho algo sobre lo que ha ocurrido?


  Beatrice sacudió la cabeza.


  —Ni una palabra. Es como cuando William el Infam… como cuando lord William estaba vivo. Tampoco hablaba mucho de él —dijo la muchacha, y de nuevo se le llenaron los ojos de lágrimas—. Pensaba que esos días habían quedado atrás.


  Entonces comenzó a llorar.


  Ranulf le dio unos golpecitos en el brazo para intentar consolarla.


  —Vamos, vamos. Estoy seguro de que todo irá bien. Los maridos y las esposas discuten a menudo. Mis padres lo hacían.


  —Yo no recuerdo a mi madre —dijo ella—. Murió cuando yo era muy pequeña —añadió, y lo miró lastimeramente —Hace días desde que se celebró la asamblea y todo sigue igual de mal entre ellos Merrick apenas le dirige la palabra a Constance.


  Con intención de conseguir que Beatrice se sintiera mejor, Ranulf intentó quitarle gravedad a la situación.


  —Merrick apenas habla con nadie.


  Aquello le valió una mirada severa de Beatrice.


  —No es gracioso —dijo entre lágrimas—. Y si a vos os lo parece…


  —No, no —le aseguro él al instante, un poco avergonzado de haberle dado a entender que no se preocupaba por la felicidad de su amigo.


  —¿Entonces, que podemos hacer? Tiene que haber algo… —dijo ella, mirándolo con sus enormes ojos azules, con los labios entreabiertos y con los pechos redondeados elevándose suavemente a causa de la respiración.


  Ranulf se sintió como un viejo verde por percibir aquellos detalles e intento concentrarse en el asunto que tenía entre manos.


  —Creo que deberíamos dejar que Constance y Merrick resuelvan sus propios problemas. Pese a que tengamos buena intención, no creo que hagamos ningún bien interfiriendo. Lo mejor que podéis hacer es estar junto a vuestra prima, para que sepa que tiene una amiga en quien apoyarse.


  —¿Y vos estaréis junto a lord Merrick —le preguntó ella suavemente—, para que también sepa que tiene un amigo en quien apoyarse?


  En contra de su voluntad, a Ranulf se le enganchó la mirada en los labios suaves de la muchacha. Se inclinó hacia ella, y entonces recordó quiénes eran y dónde estaban, y se retiró como si Beatrice tuviera la peste.


  —No me marcharé de Tregellas hasta que Merrick tenga un buen comandante para su guarnición. Ahora, os deseo buenos días, señora.


  Con aquello, se encaminó hacia la sala de armas para apartarse cuanto antes de lady Beatrice y de sus enormes ojos azules.


  Antes de volver a olvidar que él era el amigo de Merrick, y que ella era dulce y pura.
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  Capítulo 16


  Pasó una quincena hasta que Constance se vio junto a Merrick en el estrado del gran salón para recibir a lord Osgoode. Era un hombre alto y ancho de hombros, con el pelo gris como el acero y una cara despejada y sonriente. Sus ropajes y adornos eran coloridos y caros, como le correspondía a un hombre de gran riqueza e influencia en la corte.


  Merrick no iba tan elegantemente vestido, aun que llevaba su mejor saya: una negra con bordados en oro que le había hecho Constance en los primeros días de su matrimonio, cuando eran felices. Bajo la saya llevaba una camisa blanca y unos calzones también negros, y calzaba unas botas de cuero negro y brillante.


  Ella se había ataviado con una túnica de color verde esmeralda de manga larga, con gruesos brocados en el cuello. Beatrice, que no era más que una sombra de sí misma aquellos días, había declarado que tenía jaqueca y había solicitado permiso para no presentarse en la recepción. Ranulf estaba dirigiendo una patrulla de vigilancia al norte del estado.


  —Os saludamos, milord —dijo Merrick, cuando el noble llegó al estrado—. Bienvenido a Tregellas. Por favor, sentaos cómodamente.


  Lord Osgoode sonrió.


  —Os lo agradezco, milord —dijo, y se volvió hacia Constance—. Y supongo que estoy frente a la señora de Tregellas…


  —Ciertamente, milord. Debéis perdonar el olvido de mi marido. Somos recién casados, y a veces creo que se olvida de mí.


  —Si yo tuviera una esposa como vos, señora, sería incapaz de quitármela de la cabeza ni un segundo —respondió lord Osgoode con la facilidad de adulación que tenían los cortesanos.


  A Merrick comenzó a latirle la venilla de la frente.


  Sin prestarle atención a su marido, Constance señaló una silla que había junto a la chimenea.


  —Por favor, contadnos qué tal se encuentra el Conde.


  —Está muy bien —respondió lord Osgoode mientras tomaba asiento—. Y muy satisfecho con este matrimonio, así como con los informes que ha recibido sobre vuestro gobierno, milord.


  Merrick entornó ligeramente los ojos.


  —¿Informes? —preguntó mientras se sentaba junto a su huésped.


  —Naturalmente, el Conde se preocupa por sus vasallos y por cómo dirigen sus feudos. Ha estado en comunicación con vuestro tío, y también con el vuestro, mi señora. Ambos hablan muy positivamente de vuestro mandato, milord.


  —Me alegra contar con su aprobación.


  Lord Osgoode se rió y tomó la copa de vino que le ofrecía Demelza.


  —Seguramente os daréis cuenta de que aunque el conde de Cornualles no esté en Cornualles, se mantiene bien informado de lo que ocurre en sus tierras. De lo contrario, sería un señor negligente.


  Merrick inclinó la cabeza reconociendo la verdad.


  —Pero no hablemos de política cuando hay una mujer tan adorable con nosotros —dijo lord Osgoode, sonriéndole a Constance.


  Ella no quería que el tema de conversación se centrara en cotilleos vanos.


  —Siempre me alegro de conocer las noticias de la corte.


  —Lo siento, señora, no he prestado atención a las últimas modas —respondió Lord Osgoode, riéndose.


  Constance apretó los dientes y se recordó que la mayoría de los hombres pensaban como aquel noble.


  —Mi esposa no se refería a eso —intervino Merrick—. Ella sabe de las tensiones existentes en la corte. Podéis hablarme de cualquier cosa en su presencia.


  Aquello fue tan inesperado que Constance se sobresaltó, y al instante siguió comportándose como si todo fuera perfectamente normal.


  Lord Osgoode frunció el ceño.


  —Pero es una mujer.


  Merrick se limitó a arquear una ceja.


  —Estoy muy al tanto de eso, milord.


  —Las mujeres no entienden de los asuntos de los hombres.


  —Esta mujer sí.


  Lord Osgoode rió de nuevo, y la tensión se disipó.


  —¡Ah, los recién casados! ¡Con qué facilidad piensan lo mejor de sus esposas!


  Constance apretó los puños por debajo de las mangas.


  —Mi esposo es un hombre inteligente y generoso, milord, y piensa que para tomar una decisión acertada, uno debe tener en cuenta varias opiniones, incluso las de las mujeres. No tiene sentido que una mujer que es capaz de llevar una gran casa sea considerada incapaz de comprender los conflictos y los problemas que surgen en el gobierno de un reino.


  Lord Osgoode la miró con sorpresa.


  —Un reino es mucho más grande que un castillo, señora, y los sirvientes no son comparables a los nobles y a los caballeros.


  —Si al Rey se le permite hacer caso omiso de la Carta Magna, habrá poca diferencia.


  Lord Osgoode tomó aire bruscamente y miró a Merrick con total perplejidad.


  —A mi esposa le gustan las conversaciones animadas —dijo él con calma—, y algunas veces busca el disentimiento para conseguirlas. Os aseguro que no habla necesariamente por mí, ni que su opinión vaya a ser la misma mañana.


  Ella estaba a punto de refutar aquella mentira cuando una mirada de advertencia de Merrick hizo que se mantuviera en silencio. Y, por la expresión de lord Osgoode, pensó que haría mejor en no dejarlo más boquiabierto con sus comentarios políticos.


  El noble echó mano a la bolsa de cuero que llevaba en el cinturón.


  —El Conde os manda llamar, milord, a su asamblea de Tintagel. ¿Iréis?


  Merrick aceptó el pergamino enrollado y respondió sin romper el lacre.


  —Por supuesto.


  Después abrió la carta y, después de leerla, se la entregó a Constance sin comentarios.


  —El Conde nos conmina a que estemos allí en una quincena —dijo Constance después de leerla—. ¿Ha citado a todos sus vasallos?


  —Sí, señora —respondió Osgoode.


  —Entonces, habrá muchos asistentes. Me pregunto si el Conde tiene intención de alojarnos a todos y quién será el responsable, dado que él no tiene esposa… aún.


  Lord Osgoode arqueó las cejas.


  Constance sonrió con dulzura.


  —Un gran señor como el Conde no puede permanecer sin esposa durante largo tiempo. Yo pensé que ya estaría comprometido nuevamente.


  —No, no lo está —respondió el noble—. Aunque hay muchas damas dispuestas a aceptar su posible proposición. Creo que incluso hay caballeros que están intentando sobornar al Rey para que lo obligue a aceptar a una de sus hermanas o hijas.


  —El hermano del Rey sería un gran premio, sobre todo porque goza de la confianza de monarca —convino Constance—. Espero que la esposa que elija sea buena para él, y de ese modo para Inglaterra.


  Lord Osgoode la miró con los ojos entornados.


  —No estoy seguro de entender bien vuestras palabras.


  Merrick se movió casi imperceptiblemente en su asiento. Era evidente que no se sentía cómodo con sus comentarios, o quizá le preocupara que ella estuviera diciéndole las cosas equivocadas a aquel hombre. Así pues, Constance decidió evitar cualquier posible peligro de que lord Osgoode llegara a conclusiones equivocadas y le lanzó una espléndida sonrisa.


  —Sólo quería decir que, si el conde de Cornualles tiene un matrimonio feliz, estará más contento, y de ese modo más dispuesto a permanecer en casa. Eso, sin duda, es lo mejor para Inglaterra.


  Le dio un golpecito en la rodilla a Merrick, y él se puso tenso. Sin prestarle atención a la reacción de su marido, Constance se concentró en el noble.


  —Ojalá todos los matrimonios fueran tan felices como el de mi esposo y el mío, o el del Rey y la Reina. Henry y Eleanor son muy felices, ¿verdad? —afirmó, y miró a lord Osgoode con coquetería—. Y él informa a su esposa de los asuntos de estado, ¿no es así? Y le pregunta su opinión, según tengo entendido.


  Lord Osgoode se rió.


  —¡Touché señora! Así es, en efecto. Aunque algunos dirían que ella se involucra demasiado en los asuntos de estado. Pero claro, el Rey es joven y, como vos habéis señalado, está muy enamorado.


  —Así que, por supuesto, él desea complacerla —dijo ella alegremente, como si fuera la más feliz de las esposas.


  Una vez que hubo desempeñado su papel durante un tiempo suficiente, Constance decidió ausentarse y dejar que Merrick conversara a solas con lord Osgoode.


  —Por muy interesante que sea hablar con vos, milord, debo marchar a asegurarme de que vuestro aposento está preparado. Pensé que estaríais demasiado fatigado para asistir a una fiesta hoy, así que celebraremos mañana vuestra llegada. Espero que lo aprobéis, milord…


  —Eso es magnífico, y os agradezco mucho vuestra preocupación por mi fatiga —respondió lord Osgoode.


  —¿Querréis tomar un baño?


  —Eso también sería estupendo, después de la interminable cabalgada de hoy.


  —Entonces os prepararán uno, y os enviaré una doncella para que os atienda.


  A lord Osgoode le brillaron los ojos.


  —Os agradezco profundamente vuestra amable hospitalidad, señor.


  Era evidente que aquel noble tenía su opinión de lo que significaba tener una doncella exclusivamente a su servicio; Constance tenía también la suya, así que le enviaría a Demelza, y no a una de las muchachas jóvenes.


  Sin embargo, le hizo un gesto cortés con la cabeza para devolverle su expresión de gratitud y salió del gran salón para asegurarse de que todo estuviera a punto.


   


   


  —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Constance a Beatrice, cuando entró en su aposento, después de dejar preparado todo lo concerniente a lord Osgoode.


  Beatrice se incorporó y se recostó en el cabecero de la cama. Estaba pálida y tenía unas ojeras muy pronunciadas. Llevaba unos días apática y silenciosa, y apenas había tocado la comida. Ocupada con sus deberes y con la llegada de lord Osgoode, Constance había pensado que no tendría nada grave, pero al verla en aquel momento, sintió que el estómago se le encogía de miedo.


  —¿Quieres que mande avisar a tu padre? ¿O a Maloren?


  Beatrice sacudió inmediatamente la cabeza.


  —El parloteo de Maloren sólo serviría para que me sintiera peor. Creo que con una buena noche de descanso me pondré bien. La tisana de corteza de sauce me ha sentado muy bien, y ya casi no me duele la cabeza. ¿Qué tal es ese lord Osgoode?


  Un poco menos preocupada, Constance se encogió de hombros y se sentó a los pies de la cama de su prima.


  —Demasiado petulante para mi gusto, como la mayoría de los cortesanos.


  —¿Y qué noticias traía?


  —Han llamado a Merrick a Tintagel.


  —¿Tú también irás?


  —Tengo mucho que hacer aquí —respondió ella, aunque no fuera cierto. Bajo la supervisión de Alan de Vern, la casa podía funcionar perfectamente durante varios días—. ¿Necesitas algo? ¿Hay algo que pueda traerte para que descanses más o te sientas mejor?


  Beatrice se miró las manos, que tenía entrelazadas en el regazo.


  —No puedo dormir, y cuando lo consigo, tengo pesadillas. Después me despierto antes del amanecer y no puedo volver a conciliar el sueño.


  Quizá su pobre prima estuviera tan sólo agotada por la falta de sueño, pensó Constance esperanzadamente. Aunque, en realidad, aquello también era preocupante.


  —¿Qué es lo que te angustia? ¿Qué es lo que te disgusta tanto como para que no puedas dormir?


  Beatrice alzó los ojos, y la mirada que le dirigió a Constance fue tan perceptiva y tan adulta, que ella se sintió tensa al instante.


  —¿Qué ha ocurrido, Constance? —le preguntó Beatrice—. Estabas muy feliz después de la boda, y ahora…


  —No me pasa nada —mintió Constance.


  —Sé que te ocurre algo.


  Constance se levantó de la cama. No iba a hablar con su prima sobre Merrick ni sobre su matrimonio. Beatrice no lo entendería.


  —Estoy segura de que todos los esposos tienen momentos de desacuerdo y ansiedad.


  —Sé que discutiste con Merrick después de la asamblea, y que Henry discutió con Merrick antes de marcharse, probablemente sobre ti.


  —Las dificultades que yo pueda tener con mi marido no tienen nada que ver con sir Henry.


  —¿Es por Annice, entonces?


  Constance se dirigió hacia la puerta.


  —No quiero hablar de esto.


  Beatrice se levantó de la cama y corrió hacia ella.


  —Estaba en la asamblea, Constance —le dijo, con la voz temblorosa y los ojos llenos de lágrimas—. Vi lo que ocurrió. No me sorprende que discutieras con Merrick por ello. He pasado horas y horas intentando descubrir por qué Merrick hizo lo que hizo. Incluso fui a ver a Annice para obtener una respuesta, pero ella no quiso hablar conmigo. Sin embargo, estoy segura, ¡segura! De que Merrick no ha hecho nada deshonesto. Él te quiere.


  —Me quiera o no —respondió Constance fríamente—, yo nunca he dicho que me haya sido infiel. Sé que él tenía otro motivo, y un buen motivo, para prohibir el matrimonio entre Annice y Eric. Aunque no puedo contártelo, sé que Merrick no tiene ningún interés lujurioso en Annice.


  —Entonces, ¿por qué las cosas no pueden ser como antes?


  Constance se sintió exasperada por las preguntas de su prima y perdió la paciencia.


  —Porque no —respondió con brusquedad.


  Beatrice se quedó mirándola con los ojos muy abiertos y se echó a llorar.


  —Sólo quiero ayudar.


  Constance, inmediatamente, lamentó su dura respuesta, y se dirigió a Beatrice con dulzura.


  —Te agradezco mucho tu preocupación, de veras, Beatrice. Pero si hay… dificultades entre Merrick y yo, nosotros debemos resolverlas. Los matrimonios son tratos, en cierto modo, así que no puedes esperarte que las cosas sean fáciles durante todo el tiempo —dijo, aunque no pudo evitar el tono de amargura de su voz—. Si uno es feliz en su matrimonio, aunque sólo sea un poco, debe agradecérselo a Dios.


  —¿Y no hay nada que yo pueda hacer? —le preguntó Beatrice quejumbrosamente.


  Constance le secó las lágrimas a su prima con el borde de la manga de su vestido.


  —No. Pero quizá para ti, las cosas sean muy distintas.


  —Creo que sería mejor que no me casara —dijo Beatrice, llorando suavemente—. Prefiero vivir y morir en el celibato que sufrir como tú estás sufriendo ahora.


  Constance abrazó a su prima y no dijo nada.


   


   


  —Supongo que nuestro huésped ya se habrá retirado —dijo Constance aquella noche, cuando Merrick llegó al aposento.


  Pese a sus intentos por no sentir nada cuando él se acercaba, notó que se le aceleraba el pulso mientras Merrick comenzaba a desnudarse y doblaba la ropa con cuidado.


  —Sí.


  —¿Lo conocías?


  —No.


  Debería haber sabido que era inútil intentar conversar con su marido. Sin embargo, había ciertas cosas que necesitaba saber.


  —¿Cuándo te vas a Tintagel?


  Él dejó la camisa sobre el baúl, ya medio desnudo.


  —Nos marchamos en dos días.


  Ella no tenía ganas de que la llevara por todo Cornualles a su conveniencia. Castellana o no, tenía que asegurarse cierto nivel de independencia.


  —Yo no puedo ir. No puedo dejar sola a Beatrice.


  Merrick se sentó en la cama y comenzó a quitarse las botas.


  —¿Está muy enferma?


  —No, no lo creo —respondió ella. Como no tenía ganas de ir con él a Tintagel, no le dijo que pensaba que la enfermedad de Beatrice era más producto de la ansiedad que de una dolencia física—. Pero aunque no esté en peligro, debería quedarse aquí hasta que se sienta mejor, y sería inadecuado que ella se quedara sola en Tregellas si yo no estoy. Le pediría a su padre que viniera, pero como él también ha sido llamado a Tintagel, no tenemos elección.


  —Quiero que vengas conmigo —dijo Merrick, como si no la hubiera oído.


  —Y yo os he dicho, milord, por qué no puedo ir.


  —Le enviaré un mensaje a lord Carrell. Su hija es responsabilidad suya, no nuestra. Puede enviar a alguien a recogerla para que la lleve a casa.


  —No debería verse obligada a viajar.


  —Creía que habías dicho que su enfermedad no es grave.


  —He dicho que no lo creo, pero sí estoy segura de que un viaje no será beneficioso para ella.


  —Te ordeno expresamente que me acompañes a Tintagel —le dijo Merrick, ya totalmente desnudo, mientras apartaba la manta de la cama—. Te necesito.


  —¿Para qué, para calentarte el lecho? —replicó ella con desdén, pese al deseo que estaba sintiendo—. Calienta una piedra y ponla a tus pies.


  Él se tumbó sobre el colchón y se tapó.


  —Para que me digas lo que las demás esposas e hijas han oído decir sobre la situación entre el Rey y sus barones.


  —¿Para que yo sea tu espía? —le preguntó ella, y con orgullo, alzó la barbilla—. Como te dijo Peder, no lo haré.


  —Quiero tu ayuda.


  —¿Para que escuche detrás de las puertas e intente distinguir un retazo de información valiosa de horas de cotilleos inútiles?


  Él arqueó una ceja en un gesto irónico.


  —Yo pensé que estarías encantada de poder ir a Tintagel para tener la oportunidad de expresar tus opiniones políticas ante un público mayor. Claramente estabas ansiosa por soltar la lengua frente a lord Osgoode, aunque tus ideas le hayan hecho sospechar que el señor de Tregellas está tramando una rebelión.


  Ella se sintió culpable al recordar todo lo que le había dicho a lord Osgoode en aquella primera reunión. Sin embargo, no podía ser tan malo como estaba insinuando Merrick.


  —No creo que él haya pensado eso. Además, lo que dije del Rey es cierto —replicó ella a la defensiva.


  —En tu opinión. Para otros, es traición, y la mayoría de los hombres asumirían que yo comparto esas opiniones, porque ninguna mujer se atrevería a expresar pensamientos contrarios a los de su marido.


  —Yo sí.


  Merrick saltó de la cama.


  —Sí, tú sí, aunque eso pueda acarrearnos problemas. Pero los hombres como Osgoode no saben que tú eres la excepción.


  —Eso no es culpa mía…


  —Por Dios, mujer, ¿eres tonta? —le preguntó él, con las manos en las caderas, pese a estar desvergonzadamente desnudo—. Te guste o no, el mundo es así, y al expresar tus opiniones con vanidad y arrogancia ante un hombre al que no conocemos nos has puesto a todos en peligro.


  —No —dijo ella, intentando contener las lágrimas de ira y de consternación, intentando convencerse de que él estaba equivocado. Tenía que estarlo. Ella siempre intentaba proteger a su gente, no ponerlos en peligro—. Tú le aclaraste a lord Osgoode que yo no hablaba por ti.


  —Tú me obligaste a que le diera una excusa, y ha parecido que él la aceptaba, pero los hombres como él no se olvidan de nada. Si yo hago cualquier cosa, cualquier cosa que resulte sospechosa en lo más mínimo, él recordará lo que ha oído aquí y llevará el cuento a la corte. E, incluso aunque yo estuviera de acuerdo contigo en que Henry es un mal rey, ¿querrías que arriesgara mi vida, la tuya y la de todo el mundo de Tregellas para averiguarlo? ¿Estás completamente segura de que Richard será mejor? Si lo estás, tienes un punto de vista muy benévolo sobre la humanidad. Podría resultar que el Conde fuera mucho peor que su hermano.


  Con aquello, Merrick se puso los calzones y agarró las botas.


  Aunque ella se había quedado asombrada por aquellas palabras tan duras, vio la verdad en ellas. ¿En qué estaba pensando cuando había insinuado la destitución del Rey?


  Sin embargo, el orgullo herido se impuso, y cuando vio a Merrick dirigirse altivamente hacia la puerta, se dijo que no debía suplicarle. Aunque él tuviera razón, no iba a humillarse para que se quedara en el aposento.


  —¿Adónde vas?


  Él miró hacia detrás por encima de su hombro con la expresión más fría que ella le hubiera conocido.


  —A dormir a cualquier otro sitio —respondió, y sonrió con desdén—. ¿Os da miedo quedaros sola, señora? Quizá podáis conseguir algo de consuelo en Kiernan, o en otro noble que os haga ruegos vacíos y os diga palabras huecas.


  Asombrada, herida e indignada, Constance tomó el peine de marfil que tenía junto a la cama y se lo tiró a la cabeza con todas sus fuerzas.


  El objeto erró el blanco por pocos centímetros e impactó contra la puerta. Después cayó al suelo hecho pedazos.


  —Veo que, después de todo, habéis aprendido algo de mi padre —gruñó él mientras salía—. En dos días, señora, queráis o no, iréis conmigo a Tintagel, y Beatrice se marchará a casa.
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  Capítulo 17


  —¿Esperas problemas?


  —Siempre —respondió Merrick mirando a Ranulf con una fría compostura mientras los dos estaban en la sala de armas.


  Su cortejo iba a salir para Tintagel al amanecer del día siguiente, y Merrick quería asegurarse de que todo estaba preparado.


  —Tintagel no esta tan lejos —observó Ranulf—. ¿Estas seguro de que necesitas una escolta de tantos hombres? Entre los soldados de lord Osgoode y los nuestros, serán más de cincuenta.


  Las palabras de Ranulf no consiguieron ahuyentar aquel miedo odioso que atenazaba a Merrick de nuevo. Un viaje. Un camino. Un bosque. Los agonizantes, los muertos. Y sangre en el suelo.


  Intento apartarse todo aquello de la mente.


  —Quiero llevarme todos esos hombres. ¿O te parece que estoy dejando Tregellas desprotegido?


  —No, claro que no. Este lugar está tan bien fortificado que una banda de niños podrían resistir un asedio.


  —¿Estarán listos para partir en cuanto amanezca?


  —Sí. ¿Lo estará tu esposa?


  Merrick cerró los ojos durante un segundo al recordar su última discusión. La ira que él había sentido. Sus palabras duras.


  —Sí.


  —Pensé que quizá querrías que se quedara aquí.


  —No. Un par de oídos más, sobre todo para escuchar lo que dicen las mujeres, serán muy valiosos.


  —¿Está al corriente de lo que quieres que hagas?


  Constance lo sabía, pero eso no significaba que quisiera hacerlo. Sin embargo, en vez de responder, Merrick tomó una espada y comenzó a practicar unos cuantos movimientos.


  —Temía que ya no te importara lo que ella pensara, después de lo que ocurrió en la asamblea —le dijo Ranulf, y Merrick percibió en su tono de voz una verdadera preocupación.


  Sin embargo, por muy buena voluntad que tuviera su amigo, Ranulf nunca lo entendería, igual que no podría entenderlo Henry.


  Así que Merrick no respondió, con la esperanza de que Ranulf se diera por aludido y cambiara de tema.


  Pero no lo hizo.


  —Entonces, pese a las apariencias, ¿todo va bien entre vosotros?


  Si aquello era una batalla de voluntades, Ranulf iba a perder, pensó Merrick, contrariado, mientras hacía un amago defensivo.


  —¿Sois felices juntos?


  Merrick se volvió y le lanzó un golpe de ataque a un oponente imaginario.


  —Lo que me imaginaba. Las cosas no van bien desde la asamblea. De hecho, yo diría que eres el hombre más infeliz de Tregellas.


  —Te equivocas —respondió Merrick mientras volvía a colocar la espada en su sitio.


  Ranulf abrió unos ojos como platos con una sorpresa exagerada.


  —Ah, así que vas por ahí resoplando como un toro furioso y gruñéndole a todo el mundo porque estás en un delirio de felicidad, y Constance va flotando por el castillo como un fantasma desgraciado porque está loca de alegría.


  —Mi esposa no flota.


  —Ya lo sé. ¿Vas a hablar con ella para arreglar la situación, o vas a dejar que la distancia se haga mayor hasta el punto de no poder atravesarla nunca más?


  —Mi relación con Constance no es de tu incumbencia.


  —Sí lo es, si tú la estás destrozando.


  Merrick se dirigió hacia la puerta dando zancadas.


  —No voy a hablar contigo sobre mi matrimonio.


  Ranulf lo alcanzó.


  —Bueno, pero tienes que hablar con alguien, preferiblemente con tu mujer, y cuanto antes mejor.


  Merrick perdió la paciencia y enarcó ambas cejas con un gesto sardónico.


  —Para ser un hombre cuya historia con las mujeres no es la mejor, tienes mucha palabrería.


  —Es cierto, he aprendido mucho de mi patética historia con las mujeres —respondió Ranulf, con el dolor reflejado en sus ojos castaños, mientras le ponía una mano en el antebrazo a su amigo—. Créeme, Merrick, cometes un grave error ocultando tus sentimientos y esperando que una mujer te lea la mente.


  —Yo no espero que Constance me lea el pensamiento —replicó Merrick mientras apartaba el brazo—. Esperaba que creyera que soy un hombre honorable, ya que no le he dado razón para pensar lo contrario.


  —¿Y por eso vas a estar de mal humor hasta que alguno de los dos haya muerto?


  Merrick se enojó.


  —¡No estoy de mal humor!


  —Muy bien —convino Ranulf encogiéndose de hombros, sin que, aparentemente, la ira de su amigo le afectara—. No estás de mal humor. Estás amargado. Deprimido. Usa la palabra que quieras.


  Merrick pasó por delante de él.


  —Esto es inútil.


  De nuevo, Ranulf le bloqueó el paso.


  —Sería inútil si yo no creyera que la quieres. Pero la quieres.


  Amigo o no, Merrick no iba a hablar de su esposa con Ranulf.


  —Déjame pasar.


  —¡Por Dios Santo, Merrick, si la quieres, haz las paces con ella!


  —¡No me digas cómo tengo que vivir mi vida! —respondió Merrick—. Tú eres el comandante de mi guarnición, no mi señor.


  —Creía que era tu amigo.


  Las palabras calmadas de Ranulf fueron como un puñetazo en el pecho para Merrick. Había perdido a Constance. Había perdido a Henry. ¿Perdería también a Ranulf?


  Sin embargo, sabía que no podía ser sincero con su amigo, por mucho que lo deseara. Era posible que revelara demasiada información.


  —Asegúrate de que los hombres y los carros del equipaje estén listos al amanecer —le dijo, rodeándolo para llegar a la puerta.


  Cuando Merrick la abrió, Ranulf dejó escapar un pesado suspiro.


  —¿Y lady Beatrice? —preguntó—. ¿Cuántos hombres deben escoltarla a casa?


  —Diez —respondió Merrick lacónicamente.


  —Así será, milord —murmuró Ranulf mientras él cerraba la puerta.


   


   


  Constance había sido infeliz durante días, pero en aquel momento, montada en su yegua bajo la persistente llovizna, se sentía completamente desgraciada. Ojalá hubiera podido quedarse en casa, donde al menos estaría caliente y seca, y no tendría que temer lo que iba a ocurrir en Tintagel: su marido iba a ignorarla durante todos aquellos días y, seguramente, alguna de las demás mujeres, maravillada por la belleza de Merrick y percibiendo el distanciamiento que había entre su esposa y él, intentaría ofrecerle consuelo para conseguir algún favor en el lecho.


  Si se hubiera quedado en casa, no tendría que soportar aquello.


  Y si se hubiera quedado en casa, Beatrice no habría tenido que marcharse de Tregellas, tampoco. Su pobre prima lloraba desconsoladamente cuando subía al carruaje que habría de llevarla al castillo de su padre.


  La amistad entre Ranulf y Merrick también se estaba resintiendo. Mientras Beatrice se despedía, Ranulf estaba tan serio como la muerte.


  Por otra parte, cuando llegara a Tintagel, tendría que vigilar la lengua, quisiera o no. Merrick tenía razón. La mayoría de los hombres pensaría que sus opiniones eran también las de su marido, así que ella debería tener cuidado para no embrollarlos en la agitación de la corte.


  Afortunadamente, lo único que tenía que hacer era parlotear como Beatrice y dar varias opiniones contradictorias sobre el estado del reino para que lord Osgoode y todo el mundo en Tintagel asumiera que era una cabeza hueca que intentaba parecer menos ignorante de lo que era. Hasta el momento, había tenido éxito. Lord Osgoode la trataba con una completa condescendencia.


  Constance no sabía lo que opinaba Merrick de su nuevo comportamiento. Aunque no había vuelto a pasar la noche fuera del aposento matrimonial, y la mezcla de paja y heno que tenía en el pelo y en la ropa al día siguiente le había dado a entender a Constance que había dormido en el establo después de la discusión, él le parecía, más que nunca, un extraño.


  Suspiró largamente. Todas sus esperanzas y sus sueños de felicidad y seguridad estaban en ruinas, como el molino después del incendio. Hechos añicos, como su peine de marfil.


  Miró a Merrick, que marchaba a la cabeza del cortejo, llevando cota de malla completa, el escudo en la mano izquierda, la espada a la cintura y la maza atada a la montura. Su postura era erguida, rígida, preparada para la batalla.


  —Me pregunto si cesará la lluvia o empeorará antes de que lleguemos a Tintagel —especuló lord Osgoode, que cabalgaba junto a Constance.


  Constance dejó de mirar a su marido y dijo con una risita tonta:


  —Espero que mejore, o me temo que mis ropajes se estropearán y estaré hecha un desastre.


  —Vos nunca podréis estar de otra manera que no sea muy bella —le aseguró lord Osgoode.


  Constance luchó por disimular el desprecio que sentía por aquel hombre, que dejaba a Henry a la altura de un principiante en lo que se refería a la adulación.


  —¿Queda mucho para llegar? —le preguntó—. Me temo que no soy muy viajera. Nunca he cabalgado más allá del castillo de lord Carrell.


  —Dudo que lleguemos hoy —respondió el noble—. Tengo entendido que hay un monasterio no muy lejos de aquí, y estoy seguro de que vuestro marido querrá pasar allí la noche para que vos podáis descansar.


  Constance temió que a Merrick no le importara demasiado su fatiga ni su comodidad.


  Al poco rato de marcha, Merrick alzó la mano para indicarle al cortejo que se detuviera.


  —Me pregunto por qué paramos —murmuró lord Osgoode, y taloneó al caballo para acercarse a la cabeza del grupo.


  Ella también tenía curiosidad, así que imitó al noble. Lord Osgoode le repitió la pregunta a Merrick, que estaba observando atentamente el espeso bosque de robles y fresnos al que se estaban acercando.


  —Este es un lugar muy propicio para una emboscada —dijo Merrick.


  No fueron sus palabras, sino su tono de voz, lo que hizo que Constance se estremeciera.


  —¿Qué estúpidos iban a emboscamos, milord? —le preguntó lord Osgoode con incredulidad—. Tenemos más de cincuenta hombres.


  Merrick se volvió sobre la silla y miró a sus soldados como si quisiera confirmar que estaban allí. Constance nunca lo había visto tan pálido, ni con tanto brillo en los ojos.


  —Es evidente que nunca habéis sufrido una emboscada, milord, y habéis visto muertos a todos aquellos que os rodeaban —respondió—. Yo sí, y no me arriesgaré a volver a pasar por esa situación.


  Aquello silenció a lord Osgoode.


  Fuera lo que fuera lo que Merrick estaba recordando, llamó con voz firme al armero mayor y le ordenó que dividiera a los hombres en tres grupos, uno para que marchara en cabeza, el otro para que cabalgara junto a lady Constance y lord Osgoode, y el tercero para que guardara la cola del cortejo.


  Cuando todos estuvieron en posición, Merrick levantó la mano de nuevo y ordenó el reinicio de la marcha.


   


   


  Merrick se había arriesgado a morir y a resultar herido muchas veces en los torneos, durante su adiestramiento y en algunas batallas que había tenido que librar junto a lord Leonard para someter a algún vasallo rebelde. En ninguna de aquellas ocasiones había sentido miedo, sino una fuerte determinación de demostrarse a sí mismo lo que valía.


  Aquellas batallas, sin embargo, se habían librado a campo abierto, o en los muros de un castillo; en zonas abiertas, no rodeadas de árboles.


  Algunas veces, sólo era necesario que percibiera el olor a tierra y hojas mojadas para sentir de nuevo el terror. Para oír los gritos de los heridos y los moribundos. Para ver a lord Egbert tirado en el suelo, mirando al cielo con los ojos bien abiertos y vidriosos de un muerto. Para recordar al capitán de los soldados, duro y aterrador, gritando órdenes, intentando hacer girar a su caballo. Y recordarlo después, gritando de dolor mientras le cortaban el brazo de un tajo. Los sirvientes habían sido asesinados, sin respetar edad ni rango, en el mismo sitio donde habían quedado inmóviles, espantados.


  Y a aquel niño, que tenía su misma edad, le habían cortado el cuello. Su sangre había empapado su sayal de aldeano.


  Por todas partes, sangre.


  Merrick recordaba que después había corrido hacia los árboles, y recordaba cómo la maleza le había arañado las piernas hasta que, agotado, cuando ya no podía correr más, había caído al suelo entre los arbustos.


  En aquel momento, Merrick agarró con fuerza la empuñadura de su espada e intentó apartarse todo aquello de la cabeza mientras entraban en el bosque. Él había ganado torneos. Era un buen guerrero, e iba bien armado. Para caer, debería tener muy mala fortuna o cometer un error muy grave.


  Los soldados que lo acompañaban eran hombres curtidos en cientos de batallas. Incluso lord Osgoode tenía el entrenamiento preciso para defenderse.


  Sin embargo, pese a aquellos pensamientos tranquilizadores, el sudor le caía por la espalda y hacía que la cuera de armar y la camisa que llevaba bajo la cota de malla se le pegara a la piel.


  Porque, más grande que su miedo al bosque oscuro y húmedo era su miedo por la seguridad de Constance, quizá por su vida. En silencio, se maldijo por haber sido un idiota obstinado y haberse empeñado en que ella lo acompañara. Debería haberla dejado en Tregellas, donde sería mucho más difícil que un enemigo la hiriera. Aunque al resto de los nobles y al Conde les hubiera parecido extraño y hubiera causado especulaciones, él debería haberla dejado en casa.


  ¿Cuánto faltaba para que acabara aquel bosque?


  Nunca debería haberse casado con ella. No debería haberla convertido en la esposa de un hombre al que detestaban los aldeanos y los vasallos, ni hacerla vivir con el miedo de que hubiera una rebelión.


  Nunca debería haberle pedido que traicionara la confianza de aquellas gentes. Y debería haberle dicho lo aliviado y orgulloso que se sentía de que ella se hubiera negado, porque de otro modo, él mismo tampoco podría confiar en ella.


  Confiaba en Constance, tanto como confiaba en cualquiera.


  Nunca completamente. No se atrevía. Su secreto era demasiado terrible. Sus amigos lo despreciarían, el Conde lo despojaría de su feudo y Constance… ella desearía verlo en el infierno.


  El caballo de Merrick se movió nerviosamente, y él se dio cuenta de que lo estaba apretando demasiado con las rodillas. Relajó las piernas y miró hacia delante.


  En la distancia, el sendero comenzaba a ensancharse y el bosque a disiparse. Gracias a Dios. Ya no quedaba demasiado.


  Los recuerdos comenzaron a hundirse en el lugar donde él los conservaba, junto con el miedo a ser descubierto que lo obsesionaba día y noche. Se dio media vuelta en la silla para mirar a Constance, y la encontró observándolo con fijeza.


  Miró al frente inmediatamente y se maldijo por su estupidez. Era un idiota, y si necesitaba alguna prueba, sólo tenía que mirar a la mujer a la que estaba haciendo desgraciada.


  Por fin salieron del bosque. A su izquierda se extendía un páramo pedregoso que descendía hasta el mar. A su derecha, el terreno había sido clareado para obtener pastos, desde el sendero hasta el punto más alto del risco que discurría en paralelo al camino. Más allá de aquellos pastos continuaba el bosque. A lo lejos divisó una casa de piedra con un establo y un granero. El desvío hacia el monasterio en el que iban a alojarse aquella noche no debía de estar a más de un kilómetro de distancia.


  Merrick ordenó a los hombres que enfundaran las espadas, y él hizo lo mismo.


  Mientras continuaban la marcha, el aire estaba inmóvil, y los únicos sonidos que se percibían eran los del cortejo: el chirrido de las ruedas de los carros, los pasos de los hombres a pie, los cascos de los caballos y el tintineo de las piezas de metal de sus arreos. A aquellas horas, los hombres estaban demasiado cansados como para charlar. Tampoco oía ya el suave murmullo de la voz de Constance y los tonos más graves de la voz de lord Osgoode mientras hablaba con ella.


  Constance había estado comportándose extrañamente desde que él la había reprendido por los comentarios que le había hecho a Osgoode. Aunque temiera que iban a acusarlo de intentar robarle la corona al Rey, y aunque no se fiaba de Osgoode, Merrick sabía que no debía haber perdido los estribos. Pese a todo, Constance debía de haber pensado que él tenía razón y había querido reparar el daño que hubiera podido causar comportándose como una boba.


  Sólo un hombre con los prejuicios de lord Osgoode habría dejado de darse cuenta de que ella estaba fingiendo que era tonta. Merrick había notado que Ranulf se la quedaba mirando con perplejidad, y que Beatrice también la observaba con confusión.


  Más adelante, en la granja, no había demasiada actividad.


  ¿Dónde estaba el granjero? ¿Y su esposa? ¿Y sus hijos? Ni siquiera se oía el ladrido de los perros advirtiendo a su dueño de que se acercaba un grupo a caballo por la carretera.


  Merrick volvió la cabeza para mirar al campo, y se le heló la sangre en las venas.


  ¡Una emboscada!


  No había sucedido en el bosque, tal y como él temía. Iba a ocurrir allí, donde él creía que estarían a salvo. Un número de hombres equivalente al que él llevaba en el cortejo se acercaba galopando desde el bosque y por el risco. Con lanzas.


  Lanzas que podían atravesar una cota de malla y derribar a un hombre de un solo golpe. Y ellos no llevaban ninguna.


  Al instante siguiente se olvidó de las lanzas, al oír el grito de aviso de Constance.


  Todo lo demás carecía de importancia. Ni su propia seguridad, ni la de ningún otro. Constance era su mujer, su amada, y no permitiría que le tocaran ni si quiera un cabello.


  Merrick le gritó al armero mayor, y al hacerlo, se dio cuenta de que los hombres ya estaban formando frentes de batalla, mientras que un grupo de veinte rodeaba a Constance y a lord Osgoode.


  ¡Gracias a Dios por el adiestramiento que había llevado a cabo Ranulf!


  Merrick gritó a los soldados que llevaran a Constance y al noble al monasterio, pasara lo que pasara.


  Después levantó la espada y, con las riendas en la mano izquierda y el escudo elevado, puso el caballo a galope y dirigió la carga. Golpeó la primera lanza que pudo con la espada y le destrozó la punta. Se recuperó lo suficientemente rápido como para golpear al jinete, pero falló y estuvo a punto de caer al echarse demasiado hacia delante en la montura.


  Recuperó el equilibrio y con un fuerte golpe de las rodillas, hizo que su corcel se volviera. Tres de sus hombres a caballo habían caído, y también dos de los atacantes.


  Rápidamente buscó a Constance con la vista. Vio a lord Osgoode y a sus guardias luchando contra un grupo igual en número, pero, ¿dónde estaba Constance?


  ¡Allí! Había conseguido separarse del grupo que luchaba y estaba galopando por el sendero. Había perdido el velo y la toca, y llevaba el pelo suelto al aire y la capa volando tras ella.


  Merrick vivió un momento de exultación al ver que había conseguido huir, pero al instante se le encogió el corazón, pues vio que uno de los atacantes se alejaba del grupo que rodeaba a Osgoode y la seguía.


  Merrick lo reconoció al instante. Lo había visto en los torneos, lo había visto practicar y conocía a la perfección su forma de montar.


  —«¡Judas!» —gritó Merrick con toda su alma, y espoleó al caballo para perseguirlo—. ¡Traidor!


  La muerte era demasiado benévola para Henry.


  Otros seis hombres a caballo aparecieron frente a él, dos de ellos con mazas y el resto con espadas relucientes bajo el sol que asomaba de entre las nubes.


  Con rabia, Merrick cargó contra el más cercano, blandiendo la espada como un demente, y con increíble destreza, hirió y desmontó a sus seis oponentes mientras su caballo caracoleaba y piafaba entre los golpes.


  Cuando el último de los hombres gritó y cayó del caballo, Merrick se alzó, magullado y ensangrentado, sobre los estribos.


  ¡Constance! ¿Dónde estaba Constance?


  Allí, yaciendo en el suelo. Lord Osgoode estaba arrodillado a su lado.


  No se la habían llevado. No se la habían llevado.


  Pero, Dios, si estaba muerta…


  Cabalgó hasta ella, sin darse cuenta apenas de que sus hombres habían conseguido repeler el ataque.


  Cuando llegó a su lado, se detuvo, desmontó de un salto y cayó de rodillas junto a su esposa. Constance estaba pálida e inmóvil, y Merrick lo olvidó todo al ver su rostro blanco.


  —¿Está muerta? —balbuceó, con el pecho oprimido.


  —No, no ha muerto —respondió lord Osgoode—. Cayó del caballo intentando escapar. No creo que tenga nada roto, pero me temo que se golpeó la cabeza.


  Merrick sintió una puñalada de dolor. Un brazo roto podía entablillarse, una herida podía coserse, pero un golpe en la cabeza… algunas veces no eran nada, pero otras causaban una muerte lenta.


  —¿Y el hombre que intentó secuestrarla?


  —Siento decir que escapó, milord.


  Merrick se levantó.


  —No durante mucho tiempo —dijo, en un tono de voz que hizo estremecerse al mismo Osgoode.


  —Llevad a mi esposa al monasterio —ordenó Merrick mientras montaba de nuevo, con el corazón endurecido por la determinación.


  Iba a encontrar a Henry, que a su vez descubriría lo despiadado que podía llegar a ser el hijo de William el Infame.
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  Capítulo 18


  Las voces sonaban apagadas, como si estuvieran bajo el agua. O como si ella estuviera sumergida.


  —Milord, no debe molestarla —dijo un hombre.


  Ella no reconoció su voz, pero era la de una persona instruida De mediana edad.


  —Tengo que verla.


  Aquel era Merrick. ¡Estaba vivo! Gracias a Dios.


  —Milord, os lo ruego Le he administrado una potente droga y deberíamos…


  —¿Vivirá?


  —Eso está en manos de Dios, milord.


  —Debo verla antes de marcharme.


  ¿Marcharse? ¿Adónde? ¿A Tintagel? ¿No estaban ya allí?


  ¿Dónde estaba ella?


  De repente, una mano tomó la suya. Era una mano encallecida, áspera. La mano de un hombre, sujetando la suya con delicadeza.


  —Lo siento mucho —susurró él, con la voz entrecortada—. Constance, mi amor, si mueres, nunca me lo perdonaré.


  Ella intentó abrir los ojos, pero no pudo. ¿Por qué no podía?


  —Nunca debería haberme casado contigo.


  Constance permaneció inmóvil, demasiado angustiada como para intentar moverse.


  —Te he mentido, Constance —le susurró él al oído.


  Olía a sudor, a cuero y a… sangre.


  La batalla. Habían sufrido un ataque. Y había algo importante en relación a aquella batalla…


  Él apoyó la frente en su hombro.


  —Nunca debería haberte puesto en peligro.


  A ella le dolía el alma al oír su tono de dolor. Ojalá pudiera consolarlo.


  —Te he mentido, Constance. No tenía derecho a casarme contigo. No tenía derecho a reclamar Tregellas.


  Debía de estar soñando. Tenía que estar soñando.


  Sí, eso era. Estaba soñando y tenía una pesadilla.


  Merrick continuó hablando.


  —Pero había llevado tu imagen en el corazón durante tanto tiempo… te había querido durante tanto tiempo, que cuando te vi, fui demasiado débil como para liberarte.


  ¿Liberarla? Ella no quería que la liberara. Sólo quería dormir un poco más para no sentir aquel dolor de cabeza.


  —Cuando despiertes, cuando estés mejor, te prometo ante Dios que iré a hablar con el Rey, e iré a la Iglesia y a todos los lugares necesarios para disolver nuestro matrimonio para que seas libre de nuevo, como debes ser. He pecado contra ti, Constance, y espero… ruego al Cielo que un día puedas perdonarme.


  Ella intentó, una vez más, abrir la boca, decir su nombre, pero estaba deslizándose de nuevo hacia la oscuridad. Y no podía. Aún no.


  —Milord, por favor, ¡os lo ruego! —suplicó la voz suave desde un poco más lejos—. Debéis dejar descansar a vuestra esposa.


  Con todas sus fuerzas, Constance intentó hablar, abrir los ojos.


  —Hen… ry —susurró.


  Merrick tomó aire bruscamente, y después le soltó la mano.


  La había oído.


  Ella quería decir más, que Henry había intentado ayudarla, pero el esfuerzo de hablar había acabado con todas sus fuerzas.


  —¡Milord, por favor!


  —Me voy. Haced lo que podáis, padre. Enviadme un mensaje a Tintagel. Allí tengo asuntos que atender, asuntos que no pueden esperar.


  —El otro hombre al que habéis traído, milord. Está herido y debería…


  —Debería estar muerto, y pronto lo estará, pero no antes de que yo haya terminado con él.


  —Que Dios se apiade de su alma —dijo el otro hombre tristemente.


  Lo último que oyó Constance antes de perder la consciencia fue la respuesta de su marido:


  —Que Dios se apiade de nosotros dos.


   


   


  —¿Señora?


  Constance abrió los ojos. Le dolía la cabeza, pero no demasiado. Miró las paredes encaladas de la habitación, sintió el lino en la piel y la lana basta de la manta, y se fijó en un crucifijo que había en el paño opuesto a la cama.


  Por último, se dio cuenta de que Ranulf estaba sentado a su lado, con la expresión muy seria.


  —Tomad, señora, bebed esto.


  Ella no había notado que hubiera otro hombre, pero reconoció su voz. Era el hombre que había hablado con Merrick cuando él había ido a verla. Un Merrick triste, consternado, decidido.


  Constance volvió ligeramente la cabeza y vio a un monje de semblante agradable, con tonsura, que le ofrecía un cuenco.


  —Es el hermano Paul —le explicó Ranulf—. Es el médico del monasterio, y ha estado cuidando de vos. Os caísteis del caballo.


  —Sí, lo recuerdo —dijo ella, y se puso la mano sobre la frente, como si recordara más.


  Constance intentó incorporarse, ayudada por el médico. Tomó el cuenco entre las manos y bebió un poco de vino especiado y caliente, que le serviría de calmante, mientras Ranulf la observaba con preocupación.


  —¿Por qué habéis venido? —le preguntó ella mientras le devolvía el cuenco al monje con las manos temblorosas—. ¿Hay algún problema en Tregellas?


  Ranulf sacudió la cabeza.


  —No. He venido a buscaros, señora.


  —¿Os avisó Merrick de que nuestro cortejo había sido atacado?


  —No. Henry me envió un mensaje en el que me informaba de todo.


  Ella se sentó sobre el colchón.


  —Henry salió de la nada durante el ataque y tomó las riendas de mi caballo. Intentó ayudarme a huir.


  —Quizá podáis esperar a otro momento, sir Ranulf —sugirió el hermano Paul—. La señora no está bien…


  —Sí estoy bien —dijo Constance, y volvió a concentrarse en Ranulf—. ¿Henry sabía lo del ataque?


  —Sí, pero supongo que su rescate no tuvo éxito, porque de lo contrario él también estaría aquí.


  —No sé lo que ocurrió después de que me cayera del caballo —dijo ella. Después frunció el ceño, intentando recordar la primera vez que había recobrado el sentido—. Merrick estuvo aquí. Dijo…


  Dijo que había mentido. Dijo que no tenía derecho a casarse con ella.


  —Intenté decirle que Henry estaba allí, pero no pude. ¿Sabes dónde está Henry ahora?


  —No lo sé. Vine en cuanto recibí su mensaje. Decía que tú estarías aquí esperándome.


  —¿Y por qué no le envió el aviso a Merrick? ¿Por qué a ti?


  —Temía que Merrick no lo creyera.


  —¿Y tú sí ibas a creerlo?


  —Yo no tengo ningún motivo para no hacerlo, y no me he peleado con Merrick. Henry tenía planeado salvaros durante el ataque y traeros aquí, donde yo os encontraría. Más tarde, debía ir en busca de Merrick y contarle todo lo que ha averiguado Henry. Henry pensaba que Merrick estaría más dispuesto a creerlo todo después de la emboscada.


  —¿Y Merrick? ¿Qué habría pasado si hubiera resultado herido, o si lo hubieran matado?


  Ranulf sonrió ligeramente.


  —Habiendo visto luchar a Merrick, a Henry no le parecía muy probable que ocurriera algo así.


  Constance no habría tenido tanta confianza en ello, aunque parecía que Henry y Ranulf tenían razón. Merrick no había muerto.


  —¿Y qué ha averiguado Henry?


  —Quizá, señora —dijo Ranulf con una mirada significativa—, sería mejor mantener esta conversación entre nosotros dos, porque concierne a asuntos políticos importantes.


  —Tenéis razón —convino Constance, aunque se preguntó a qué asuntos se referiría Ranulf—. Si no tenéis objeción, hermano Paul, me gustaría quedarme a solas con sir Ranulf. Podéis dejar la puerta abierta y vigilar desde el corredor. Ranulf os avisará si me siento enferma o me desmayo.


  El hermano Paul frunció el ceño, pero finalmente asintió. Después se levantó silenciosamente y salió de la habitación, dejando la puerta entreabierta.


  —Ahora, Ranulf, contádmelo todo —le pidió con ansiedad e impaciencia.


  —El mensaje de Henry me informaba de que había descubierto una conspiración.


  —¿Contra el Rey o contra el conde de Cornualles?


  —Contra ambos. Y contra vos y vuestro esposo.


  Ella entendía fácilmente por qué sus enemigos querrían ver muerto a Merrick, porque podía ser un contrincante implacable.


  —Pero, ¿por qué contra mí? —se preguntó en voz alta—. Yo sería más valiosa con vida, porque podrían pedir un rescate por mí, o asegurarse el silencio o la cooperación de mi marido.


  —Si esto fuera una conspiración estrictamente política, sí.


  —¿Y no lo es?


  Ranulf sacudió la cabeza.


  —Siento ser el mensajero de tales noticias, pero son la avaricia y la ambición lo que mueven a vuestros enemigos.


  —¿Y quiénes son?


  —Vuestro tío, y el de Merrick.


  —¿Lord Carrell? —preguntó ella.


  Aquella noticia fue como recibir otro golpe en la cabeza. Mareada, Constance cerró los ojos e intentó no desmayarse.


  Oyó levantarse a Ranulf.


  —¡No! —gritó suavemente mientras lo agarraba del brazo—. Estoy bien. Por favor, quedaos.


  —Estáis enferma, señora. Os he contado demasiadas cosas demasiado pronto. El resto puede esperar.


  Ella no lo soltó.


  —¡Por favor!


  De mala gana, Ranulf volvió a sentarse.


  —Parece que lord Algernon ambiciona Tregellas, y lord Carrell le ha concedido su ayuda para que lo consiga.


  Lord William había afirmado con frecuencia que Algernon le envidiaba Tregellas y que no se detendría ante nada para conseguir el feudo. Así que era posible que Algernon estuviera involucrado, pero…


  Mi tío nunca me haría daño.


  Ranulf arqueó una ceja.


  —Pero os dejó al cuidado de un hombre que, según tengo entendido, no era mejor que Calígula.


  —Yo estaba comprometida con el hijo de lord William.


  —Ese acuerdo se firmó antes de que naciera la hija de lord Carrell. Después, el trato no podía romperse sin una penalización.


  Ella estaba al tanto de aquel detalle… y de que su tío podía llegar a ser un miserable.


  —Quizá él tenía la esperanza, incluso, de que vuestro futuro suegro le hiciera el trabajo sucio y os matara en uno de sus ataques de rabia —sugirió Ranulf.


  Aquello explicaría por qué la había dejado en Tregellas durante todos aquellos años, pese a lo que hiciera lord William.


  —Sí Merrick y yo estamos muertos, lord Algernon heredará Tregellas, pero, ¿para qué quiere mi tío que la tenga?


  —Para poder casar a su hija con el señor de Tregellas, en vez de a su sobrina.


  Constance se quedó sin respiración al deducir cuáles eran las respuestas a otras preguntas que se había hecho a menudo. Entendió por qué su tío nunca había hablado de arreglar el matrimonio de Beatrice, y también las miradas que a veces intercambiaban los dos hombres, y el por qué de sus conversaciones susurradas.


  —No hay ninguna razón para que no pueda casar a Beatrice con Algernon ahora mismo.


  —Salvo que lord Algernon aún no posee Tregellas, y todo está relacionado. Algernon conseguirá a Beatrice y un vínculo de sangre con lord Carrell sólo después de que haya heredado el feudo.


  Todo parecía increíble, pero aun así, Constance lo creía.


  —¿Y cómo averiguó Henry todo esto?


  —Después de marcharse de Tregellas, se encontró con vuestro tío, que se había enterado de su pelea con Merrick. Vuestro tío le ofreció un castillo. Al considerar sospechosos los comentarios y el ofrecimiento de vuestro tío, Henry aceptó. Descubrió pruebas de que se estaba fraguando una conspiración, incluyendo varias cartas comprometedoras. Yo las he visto, y me temo que no hay duda de que vuestro tío es culpable, señora.


  —¿Y cómo consiguió Henry esas cartas?


  —Probablemente, será mejor no preguntar —respondió Ranulf con una media sonrisa—. Henry es muy hábil para entrar en los castillos sin ser visto.


  De camino a sus citas amorosas, sin duda.


  —No sé cómo las consiguió, pero le estoy muy agradecida.


  Ranulf tenía los ojos tan brillantes como dos joyas.


  —Sin embargo, lord Algernon no se da cuenta de que, si Beatrice se queda viuda, su padre controlará Tregellas y todo el poder que conllevan esas tierras.


  Sin preocuparse por la presencia de Ranulf, Constance apartó la manta de un manotazo y salió de la cama con un fino camisón.


  —¿Qué pensáis que estáis haciendo? —le preguntó Ranulf, demasiado perplejo como para ser cortés.


  —Debemos ir rápidamente a Tintagel —dijo ella.


  Tenía que ver a su marido lo antes posible, y no sólo para decirle lo que había averiguado Henry. Ella tenía que saber lo que quería decir Merrick cuando le había hablado de una mentira, y de que la liberaría de su matrimonio.


  —En cuanto recibí el mensaje de Henry, le envié aviso a Merrick de que había una conspiración contra vos.


  Constance no se sintió reconfortada.


  —Es evidente que no conocéis a mi tío. Si el mensajero ha llegado a Tintagel con vida, aunque haya conseguido darle ese mensaje a Merrick, mi tío es lo suficientemente listo como para hacerle creer al Conde que Merrick es el conspirador, el que ha planeado traicionar al Rey. O le echará la culpa de todo a Algernon. Debemos ir a Tintagel. ¿Dónde está ahora Henry?


  —No lo sé. Sólo me dijo que intentaría traeros aquí. No me dijo cuáles eran sus planes después.


  —Recemos por que esté a salvo y lo encontremos.


   


   


  A Henry le cayó un cubo de agua fría en la cara, empapándole la ropa sucia y rota, y empapando también la paja fría y húmeda en la que yacía. Tosiendo y jadeando a través de los labios amoratados y cortados, gritó al sentir otro terrible dolor cuando intentó moverse; seguramente, tenía varias costillas rotas. Unos grilletes de hierro le aprisionaban las muñecas, y tenía las piernas encadenadas…


  Alguien le dio una fuerte patada en el tobillo.


  —Despierta, miserable.


  Henry abrió los párpados hinchados todo lo que pudo, y vio a Merrick mirándolo como si fuera un ángel vengador a la vacilante luz de la antorcha, con la espada desenfundada en una mano.


  Merrick, que lo había perseguido como a un venado y lo había acorralado. Que lo había atacado ferozmente y no había escuchado cuando él había intentado explicarle…


  Merrick volvió a patearlo.


  —Sé que estás despierto.


  Agarrándose el costado, Henry intentó levantarse.


  Merrick lo obligó a permanecer de rodillas.


  —No tienes derecho a ponerte en pie ante mí, perro traidor.


  —No lo entiendes…


  —¡Sí lo entiendo! Te vi con mis propios ojos intentando llevarte a mi esposa.


  —No… —intentó protestar Henry, con la voz rasgada por la sed y el dolor.


  Una vez más, Merrick lo pateó.


  —¡Mentiroso! ¡Víbora deshonesta! No hay nada que hubieras podido hacer para que te odiara más.


  —Te juro que…


  —¿Vas a hacer otro juramento? —le preguntó Merrick despreciativamente—. ¿Qué ocurrió con el que hiciste, que te obligaba a serme leal como un hermano?


  —Lo he guardado…


  —¿Intentando secuestrar a mi mujer? —Merrick apoyó la punta de la espada justo debajo del ojo izquierdo de Henry—. La muerte es demasiado buena para un hombre como tú.


  —¡Escúchame! —le rogó Henry con desesperación—. Estaba intentando salvarla.


  —¿De quién? ¿De mí?


  —De lord Carrell —respondió Henry, jadeando debido al esfuerzo—. Y de lord Algernon. Ellos fueron quienes planearon la emboscada, no yo.


  La punta de la espada rasgó la piel de Henry.


  —¿Acaso tu vileza no tiene límites y te atreves a acusar a nuestros propios parientes?


  —Es cierto —insistió Henry—. Y lord Carrell y lord Algernon no son sólo enemigos tuyos. Están conspirando contra el Rey. Tengo pruebas, cartas que Carrell había enviado a otros conspiradores del norte.


  —¿Y cómo las has conseguido? ¿Acaso lord Carrell te mandó a ti a llevarlas?


  —No… tenía otro trabajo que encargarme. Se había enterado de nuestra pelea y fue a buscarme. Me ofreció un lugar a su servicio. Yo pensé que había algo más, y que no debía confiar en él, y pronto me demostró que tenía razón. Me ofreció a Constance si le servía.


  —¡Mentiroso!


  —Pregúntale a Ranulf si no me crees. Yo le envié un mensaje contándoselo todo. Él iba a encontrarse con Constance y conmigo en el monasterio después de que yo la hubiera llevado allí. Después los dos iríamos a contarte lo que yo había averiguado. Le envié las cartas a él para que supiera que yo decía la verdad y para que las guardara en lugar seguro. Debe de estar en el monasterio. Espera a que venga antes de matarme, Merrick, por favor…


  De nuevo, la espada rasgó la piel de Henry, y una gota de sangre le resbaló por la mejilla y cayó en su saya.


  —¿Y por qué le enviaste las pruebas a Ranulf y no a mí?


  —Porque creía que sería más fácil convencerte si Ranulf ya lo sabía. Pero debes creerme. Lord Carrell y lord Algernon son tus enemigos, no yo.


  —Qué forma más hábil para ganar tiempo, acusar a otros. Aunque no entiendo de qué crees que va a servirte. ¿Sabes dónde estás?


  Henry miró los muros húmedos de piedra que lo rodeaban.


  —En una mazmorra.


  —Estás en Tintagel. El conde de Cornualles en persona va a juzgarte. Será mejor que dejes de mentir, Henry. No va a salvarte la vida.


  —Por Dios, ¡te estoy diciendo la verdad! Tu tío quiere Tregellas.


  —¿Y te lo dijo, al igual que Carrell te ofreció a Constance? —la espada se movió hasta el cuello de Henry—. Debería matarte aquí mismo.


  —¡No estoy mintiendo! Él me dijo que podría tener a Constance cuando tú estuvieras muerto, pero sólo era un truco para que yo accediera a servirle.


  —Y parece que lo consiguió.


  —Estaba seguro de que, a causa de nuestra pelea, yo me volvería contra ti.


  —Y no me sorprende, después de la manera en que me has traicionado.


  —¡No te he traicionado! Yo estaba enfadado, sí, y disgustado contigo, pero nunca traicionaría nuestro juramento ni nuestra amistad. ¡Accedí a servirle para protegerte!


  —Y por eso dirigiste una emboscada para atacarme a mí, a mis hombres y a mi mujer.


  —Porque si no lo hacía, no podía salvar a Constance.


  —¿Tenías planeado salvarla secuestrándola y llevándotela? ¿Adónde? ¿Y qué ibas a hacer? He visto muchas veces cómo la mirabas, Henry.


  —Es una mujer bella, y si fuera libre, haría cualquier cosa por tenerla. Pero te juro, Merrick, que nunca intentaría seducir a tu esposa. Por Dios, y por la amistad que hemos compartido durante todos estos años, ¡escúchame! Carrell no sólo quiere matarte a ti. También quiere matar a Constance.


  —¿Con qué propósito?


  —De ese modo, Algernon heredaría Tregellas. Después, casaría a Beatrice con tu tío, de modo que Carrell y Algernon quedarían vinculados por lazos de sangre.


  —Muy buen cuento.


  —Sabía que tú podrías protegerte en una pelea, así que intenté poner a Constance a salvo. Y lo habría conseguido si ella no se hubiera caído del caballo.


  Merrick apretó aún más la espada contra el pecho de Henry.


  —Sí, cayó del caballo y ahora está inconsciente. Si muere, yo te mataré a ti. Lentamente.


  Henry palideció.


  —Te juro por mi vida, Merrick, que estaba intentando ponerla a salvo.


  Merrick se retiró con una expresión de repugnancia.


  Henry se atragantó con un sollozo de angustia.


  —Con qué facilidad has creído que soy capaz de traicionarte. ¿De veras me crees tan falto de honor?


  Merrick llamó a gritos al guardia de la puerta.


  —Por el amor de Dios, Merrick, ¡tienes que creerme! —le imploró Henry cuando se abría la puerta de la mazmorra—. ¡Están conspirando contra ti, y contra el Rey! En cuanto tengan Tregellas, van a dirigir una rebelión. ¡Espera a Ranulf! ¡Por Dios, Merrick, espera a Ranulf!


  Merrick salió sin mirar atrás y, tras él, la puerta se cerró con un estruendo metálico.
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  Capítulo 19


  Aunque tenía presente la poca pericia de jinete que tenía el hermano Paul, que había insistido en acompañarlos a Tintagel, Constance espoleó a su caballo para avanzar ligeramente más deprisa mientras Ranulf, el monje y ella, escoltados por una guardia de Tregellas, atravesaban el estrecho valle que conducía a la fortaleza del conde de Cornualles. Más allá, Constance divisó las enormes murallas de piedra en lucidas con cal y la puerta de entrada, flanqueada por dos torres cuadradas.


  Al poco tiempo llegaron al puente levadizo. En la puerta, Ranulf dio la contraseña de identificación, y los guardias alzaron los dos rastrillos para permitirles la entrada. Por fin, entraron al patio principal, que bullía de actividad, lleno de sirvientes y soldados, indicación de que el Conde estaba en su residencia.


  El hermano Paul miraba a su alrededor, impresionado. Mientras, Ranulf desmontó y se apresuró a ayudar a Constance, que no rehusó su ofrecimiento. No se encontraba mareada, pero no quería arriesgarse a sufrir un desmayo.


  Ranulf llamó a un mozo, y les dio unas cuantas órdenes a sus hombres. Habló con el sirviente cuando apareció, y después se volvió hacia Constance.


  —Parece que hemos llegado en un buen momento. Los nobles están reunidos en el salón. Yo temía que Merrick hubiera salido a cazar, o se hubiera alejado del castillo.


  —No perdamos un momento más —dijo Constance, y se dirigió con determinación hacia la torre del homenaje.


  Cuando entraron, Constance no se paró a admirar el tamaño de la estancia, ni los estandartes que colgaban de las vigas del techo, ni los tapices. Dirigió su atención al grupo de hombres que permanecía sentado junto al fuego, al otro lado del salón.


  —¡Constance!


  Merrick se separó del grupo y corrió hacia ella, con una sonrisa de felicidad en los labios. Ella apenas podía creer que fuera el mismo hombre de unos días atrás.


  Al instante, se vio entre sus brazos.


  —Constance —susurró él—. ¡Estás viva! ¡Gracias a Dios!


  —Te sugiero que la sueltes y le permitas respirar —le recomendó Ranulf—. Aún no está completamente recuperada.


  Merrick la soltó rápidamente.


  —Sólo tengo un ligero dolor de cabeza, eso es todo —le aseguró Constance, emocionada por aquel recibimiento.


  —Gracias a Dios que estáis aquí —murmuró Merrick, mientras sus ojos devoraban cada detalle de su esposa.


  Ranulf le dio unos golpecitos a Merrick en el hombro y señaló con un gesto de la cabeza al grupo de hombres que los estaba observando.


  —¿Hemos interrumpido un consejo?


  Merrick asintió.


  —Sí. Venid, os presentaré. Ranulf no lo siguió inmediatamente.


  —¿Dónde están lord Algernon y lord Carrell?


  Constance escrutó rápidamente al grupo, buscando a sus viles parientes. No vio a sus tíos, pero sí distinguió a Kiernan, con cara de pocos amigos, y a su padre junto a él.


  Merrick frunció el ceño.


  —Estaban aquí hace un momento.


  —No pueden marcharse —le dijo Ranulf—. Están conspirando contra ti, contra el Conde y contra el Rey.


  Merrick entornó los ojos.


  —¿Y qué pruebas…?


  —Henry me envió unas cartas que interceptó. Tienen la firma y el sello de lord Carrell. Son fehacientes, Merrick.


  —Tu padre acusaba frecuentemente a sus hermanos de querer arrebatarle Tregellas —añadió Constance—. Decía que estaban dispuestos a hacer cualquier cosa por conseguirlo. Yo creía que eran sus acostumbradas rabietas, o la desconfianza agudizada por su enfermedad final. Sin embargo, ahora estoy segura de que Henry ha descubierto las pruebas de una conspiración.


  —Henry atacó…


  —Me estaba ayudando a escapar de la lucha. Quise decírtelo en el monasterio, pero te marchaste antes de que pudiera hacerlo.


  Merrick palideció.


  —Oh, Dios. ¿Qué he hecho?


  —Lord Merrick —dijo un hombre alto y apuesto, desde una silla tapizada de terciopelo—. ¿No vais a presentarnos a estos visitantes?


  Constance no conocía al conde de Cornualles, pero en aquel momento supo que estaba frente a él.


  —Sí… no… debo irme, milord —respondió Merrick—. Debéis excusarme.


  Con aquello, se dio la vuelta y salió corriendo del gran salón.


  Mientras Constance y Ranulf lo miraban con perplejidad, la voz de Kiernan rompió el silencio y el asombro.


  —Es la esposa de lord Merrick, milord, y quien la acompaña es el comandante de su guarnición.


  El orgullo y la ira se avivaron en el pecho de Constance. Tomó el brazo de Ranulf y avanzó hacia el Conde y los demás nobles.


  —Soy lady Constance de Tregellas, mi señor conde —anunció—. Y él es el más leal de los amigos de mi esposo, sir Ranulf. Hemos venido a traeros pruebas de una conspiración contra vos y vuestro hermano, el Rey.


   


   


  Henry oyó algo fuera del calabozo. Elevó la cabeza y escuchó con atención. ¿Acaso el carcelero iba a llevarle el rancho, o a conducirlo a su ejecución?


  Más bien, a una muerte lenta y dolorosa.


  Quizá sólo fueran las ratas. Si estaban buscando comida, no la encontrarían allí, a menos que consideraran que él era un buen alimento.


  En aquel momento, una llave giró en la oxidada cerradura de la puerta.


  Entonces, no eran ratas.


  Fue lord Carrell el que entró. En cuanto lo hizo, arrugó la nariz a causa del hedor que reinaba en la mazmorra.


  ¿Qué quería? Confesar, no. Henry estaba seguro.


  Odiaba pensar que iba a morir mientras que aquel villano iba a vivir, pero no dejó entrever ninguna señal de desesperación o angustia al hablar.


  —Os saludo, traidor. ¿Por casualidad habéis venido a uniros a mí en el confinamiento?


  —Seguís siendo un caballero encantador, ¿verdad? —respondió lord Carrell.


  Su voz sonó ligeramente ahogada por el paño que se había sacado de la manga de su larga túnica y que apretaba contra su nariz.


  —Un caballero de verdad siempre se comporta como tal, pese a las circunstancias —le explicó Henry con sorna—. Claro que, como vos no sois un caballero, no podéis saberlo, gusano traidor.


  —Decid lo que queráis. Yo soy libre, y vos vais a morir. Vuestro antiguo amigo está decidido a llevaros ante la justicia del Rey. Aún piensa que sois un perro mentiroso y despreciable.


  Henry apretó imperceptiblemente los dientes.


  —Por el momento. Sabrá la verdad cuando llegue Ranulf.


  Lord Carrell se quedó sorprendido. Así que Ranulf aún no había llegado. No había tenido la oportunidad de contarle a Merrick lo de las cartas, ni de enseñarle las pruebas que demostraban que él, Henry, no lo había traicionado. Por eso seguía en aquella mazmorra.


  —Mis planes se han torcido ligeramente, pero no tanto como los vuestros, milord —dijo Henry, con la esperanza de que Ranulf llegara pronto a Tintagel—. Sí, milord, me temo que el heraldo al que enviasteis a vuestros cómplices del norte ni siquiera llegó a los límites de vuestro feudo. El pobre tipo fue interceptado y obligado a entregar su bolsa. Después, su contenido le fue enviado a Ranulf. Vuestros planes sí se han torcido, señor, y en poco tiempo vos ocuparéis mi lugar aquí.


  —¡Idiota! —gruñó Carrell—. ¿De veras creéis que podéis vencerme con unas cuantas cartas?


  —Teniendo en cuenta lo que se dice en ellas, yo comenzaría a rezar en este mismo instante, si fuera vos.


  Carrell hizo un mohín de desprecio.


  —Os creéis muy listo, ¿verdad? —le dijo, y comenzó a retorcer el paño que tenía entre las manos hasta que no fue más que un cordel—. Es una desgracia que vayáis a sucumbir a vuestras heridas antes de poder soltar vuestra sarta de mentiras ante el Conde.


  Cuando el noble se acercó a Henry, el joven tomó el cubo de los excrementos y golpeó a Carrell en la sien. Carrell se tambaleó, se llevó una mano a la cabeza y con la otra se sacó una daga del cinturón. Henry blandió el cubo de nuevo y golpeó en el brazo a su enemigo. Con una maldición, Carrell soltó la daga, que cayó sobre la fétida paja.


  —¡Guardia! —gritó, mientras Henry intentaba desesperadamente alcanzar la daga.


  Carrell se dio cuenta de lo que estaba haciendo y se agachó para tomar el arma primero. Henry tiró de las cadenas, intentando no prestarle atención al dolor de las muñecas, pero la daga estaba demasiado lejos.


  En aquel momento se abrió la puerta y Merrick entró corriendo en la mazmorra. Instintivamente, le dio una patada al arma para ponerla fuera del alcance de ambos hombres.


  —¡Ha intentado matarme! —gritó Carrell, con la frente enrojecida por el golpe que había recibido.


  —Me estaba defendiendo —respondió Henry, jadeando, mientras se levantaba—. Tengo pruebas de su traición.


  —Lo sé. Ranulf acaba de llegar.


  Mientras Henry se desplomaba contra la pared, suspirando de alivio, lord Carrell se masajeaba el brazo.


  —¡Esas supuestas pruebas son una patraña! —exclamó—. Las cartas son una falsificación.


  —¿Con vuestra firma? ¿Con el sello que siempre lleváis en el dedo? —le preguntó Henry.


  —Cualquiera podría copiar un sello —dijo lord Carrell, cada vez más pálido—. ¡Está mintiendo! —le gritó a Merrick—. ¡Está intentando salvar el pellejo!


  —Eso lo decidirá el Rey, pero me temo que no saldréis bien parado, milord —dijo Merrick—. Hay demasiadas pruebas contra vos, incluyendo la palabra de sir Henry.


  Con un gruñido de rabia, Carrell se abalanzó contra Merrick, intentando apartarlo del camino para poder escapar por la puerta. Sin embargo, fue lo mismo que intentar mover una montaña. Merrick lo agarró por los hombros, lo hizo girar y le colocó los brazos a la espalda.


  —No habrá escapatoria para vos, milord.


  Carrell hizo un gesto de dolor, y después se desmayó en brazos de Merrick.


  Merrick llamó al guardia, y cuando éste apareció, el señor de Tregellas dejó al noble inconsciente en el suelo.


  —Pide ayuda, y dile a quien venga que cuide de él. Quiero que este hombre viva para que sea sometido a juicio. Pero primero, dame las llaves de estos grilletes.


  El guardia le tendió la anula de las llaves a Merrick, indicándole cuál era la que necesitaba, y salió del calabozo.


  —Temía que fueras a matarme antes de que llegara Ranulf —dijo Henry, aún jadeante, mientras Merrick le abría los grilletes.


  Merrick miró a su amigo a los ojos.


  —Podría haberlo hecho —admitió. Después, se colocó el brazo de su amigo sobre los hombros—. Que Dios me perdone.


  Henry se apoyó en él pesadamente.


  —¿Y Constance?


  —Está bien. Vino con Ranulf.


  —Gracias al Cielo. Intenté ayudarla de verdad, Merrick.


  —Lo sé —respondió Merrick—. No hables más. El hermano Paul, un médico, ha venido del monasterio con Constance, y él te atenderá. Es muy habilidoso.


  —Bien. Creo que tengo una o dos costillas rotas.


  —Lo siento muchísimo, Henry. Perdóname. Por favor, mantén silencio y ahorra las fuerzas.


  Henry sonrió mientras comenzaban a subir las escaleras hacia la salida del calabozo.


  —Te perdonaré en cuanto me des algo de vino.


   


   


  Aunque estaba en el lecho de un precioso aposento, Constance no estaba dormida. El hermano Paul había insistido en que descansara, y el Conde había dejado muy claro, con su expresión de fastidio, que no quería que ella permaneciera en el gran salón mientras hablaban sobre la traición de lord Carrell y de lord Algernon.


  Quizá tampoco le agradara que la Reina estuviera presente en las conversaciones políticas de su marido, el Rey.


  En realidad, ella se alegraba de no tener que estar presente. Estar junto a Merrick sin poder hablar con él en privado le estaba atacando los nervios.


  ¿Qué mentira podía haberle dicho, qué podía haber hecho, para hablarle a su esposa con tanto remordimiento y tanta angustia?


  Constance imaginaba muchas respuestas, y cada una de ellas, más terrible que la anterior.


  Alguien llamó a la puerta y abrió una rendija.


  —¿Señora?


  Era Kiernan. ¿Acaso siempre iba a ser una espina en su costado, e iba a aparecer cuando menos quería verlo?


  Fingiría que estaba dormida. Cerró los ojos y comenzó a respirar profunda y rítmicamente. Oyó que la puerta comenzaba a cerrarse…


  —¿Qué hacéis junto al aposento de mi esposa? —le preguntó Merrick. Su voz sonaba apagada, porque él también estaba en el pasillo.


  —He venido a ver a lady Constance —replicó Kiernan, cuyo tono de voz era tenso, pero decidido ¿Se pondrá bien?


  —El hermano Paul piensa que pronto se habrá recuperado. Así que ahora, podéis iros.


  —Estuve en la asamblea de Tregellas…


  —Lo sé. Os vi.


  —Entonces decidme, milord, si habéis tomado una amante…


  Constance apartó la manta y comenzó a incorporarse. Kiernan le había causado algunos problemas, pero era su amigo y debía ayudarlo si lo necesitaba.


  —Yo no tengo ninguna amante. Estoy muy contento con mi esposa como para tenerla.


  —Pero Constance está tan…


  —Constance sabe por qué tomé esa decisión. Y no diré nada más al respecto.


  —Si le habéis hecho daño, milord…


  —Yo moriría antes de hacerle daño —respondió Merrick, y su voz adquirió un tono de acusación—. ¿Y vos, Kiernan? ¿Sois un hombre despreciable? ¿Destruiríais un molino con tal de aliviar vuestro orgullo herido, pese a quien pudiera sufrir?


  —¡No, por Dios! —gritó Kiernan, completamente espantado por aquella acusación.


  —Constance sabía que vos no podíais haber sido. Y, en el fondo, yo también.


  Hubo un momento de silencio, y ella habría dado todo lo que tenía por verlos, en vez de tan sólo escucharlos.


  —Nuestros feudos son limítrofes, Kiernan, y espero que haya paz entre nuestras familias. Sé que le tenéis gran aprecio a Constance, y que ella valora vuestra amistad. Nadie sabe lo que nos deparará el futuro, y es posible que ella necesite un buen amigo en los días venideros. Yo estaría más tranquilo si supiera que tiene uno en vos.


  —Yo… milord… yo siempre seré su amigo —tartamudeó Kiernan, que evidentemente se había quedado tan asombrado como ella por las palabras de Merrick—. Si necesita algo… lo que sea… siempre podrá pedírmelo.


  ¿De qué futuro estaba hablando Merrick? ¿Por qué pensaba que ella iba a necesitar un amigo?


  —Creo que os he juzgado mal, señor —dijo Kiernan.


  —Muchos lo han hecho —respondió Merrick—. Y ahora, si me disculpáis, quiero ver a mi esposa.


  Cuando Merrick entró en el aposento, Constance estaba sentada en la cama, con el corazón acelerado por la incertidumbre.


  —Espero no molestarte —dijo él.


  —No.


  —¿Aún te duele la cabeza?


  —No.


  Él asintió y se dio la vuelta para marcharse. Ella se levantó y tomó la bata, a punto de preguntarle sobre aquella mentira, cuando él la miró con sus ojos fríos y oscuros.


  —¿Dónde está Henry? —le preguntó.


  —Ahora que le han curado las heridas, está comiendo en las cocinas —respondió Merrick, y su expresión se oscureció—. Hacía tiempo que no comía.


  —¿Está libre de toda sospecha?


  —Sí.


  —Debe entender qué apariencia tenían las cosas.


  Merrick apartó la mirada.


  —Yo no debería haber dudado de él. Nunca.


  Ella se envolvió en la bata.


  —¿Y lord Carrell y tu tío?


  —Están de camino a la Torre de Londres, bien custodiados.


  —¿Qué ocurrirá con Beatrice?


  —Su familia será despojada de todas sus tierras, pero ella conservará el título. He solicitado al Conde que la ponga bajo mi protección.


  Aquel inesperado acto de generosidad sólo sirvió para confundirla más sobre el misterio que era su marido.


  ¿Qué clase de hombre era? ¿Un villano capaz de cometer un acto execrable, o un noble generoso capaz de apiadarse de una joven que iba a sufrir a causa de la traición de otro?


  Tenía que averiguarlo. Constance no podía vivir ni un segundo más con todas aquellas preguntas rondándole la mente.


  —¿Qué querías decir en el monasterio, cuando me hablaste de que habías mentido y me dijiste que disolverías nuestro matrimonio? ¿Has cometido algún crimen horrible?


  Merrick se quedó inmóvil como una estatua. Hundió la cabeza entre los hombros, y, después de un momento, cuando la miró, ella percibió tanto remordimiento y tanta angustia en sus ojos, que apenas pudo reconocerlo.


  —Te he mentido, Constance. Le he mentido a todo el mundo. No soy Merrick.
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  Capítulo 20


  —Soy Brendon, el hijo de Tamsyn. El nieto de Peder.


  ¡Imposible! Aquel niño había muerto. Se había ahogado en el río. Estaba muerto.


  Mientras intentaba entender lo que Merrick había dicho, y el motivo de su actitud de arrepentimiento, Constance se dejó caer al borde de la cama.


  —Pero él… ¡él murió! Todo el mundo sabe que se ahogó en el río.


  Merrick sacudió la cabeza.


  —No, no me ahogué.


  —Pero… si él no murió…


  —Eso no ocurrió.


  —Entonces, ¿qué fue lo que ocurrió? ¿Cómo… cómo pasaste a ser Merrick? —Constance jadeó y se cubrió la boca con la mano—. ¿Qué le ocurrió a él?


  —Él murió en la emboscada que nos tendieron por el camino al castillo de lord Leonard —dijo Merrick. Después tomó aire, y las palabras comenzaron a fluir de su boca—. Yo fui a pescar al río, y allí fue a verme un hombre. Era un noble, e iba vestido con una riqueza que yo nunca había visto. Me preguntó si quería conocer a mi padre, y como era un niño curioso, le dije que sí. Aquel hombre era lord Egbert. Sin embargo, él no me llevó a ver a mi padre. Cabalgamos un buen rato hasta que nos unimos a un cortejo. Allí había otro niño, Merrick. Tenía mi altura y mi color de pelo y ojos. Ellos me pusieron sus ropas, y a él le dieron las mías, por lo cual protestó. Lord Egbert me dijo que iba a montar en un pony, y que pasara lo que pasara, yo no debía decir una palabra.


  Merrick miró, sin verlo, el tapiz que colgaba de la pared.


  —Después del ataque, yo huí, corrí hasta que no pude más, y al día siguiente, una patrulla del castillo de lord Leonard me encontró. Yo estaba demasiado exhausto como para explicar lo que había pasado. Como iba vestido con las ropas de Merrick, y no había nadie que pudiera decir lo contrario, creyeron que yo era el heredero de Tregellas. Sin embargo… —sus palabras se apagaron al mirarla. Ella estaba demasiado asombrada y confundida como para hablar.


  —Nunca se encontró el cuerpo de Brendon, ¿verdad? Y él desapareció justo después de que el hijo de lord William fuera enviado al norte para hacerse caballero.


  —Sí, pero… pero tú conocías el castillo cuando llegaste a Tregellas. No preguntaste dónde estaba la sala de despachos.


  —Lo supuse. Los castillos normandos son muy parecidos.


  —Reconociste a lord Jowan.


  —No. Es mentira.


  —¿Y Talek?


  —A él lo conocía. Lo había visto muchas veces, cuando venía a la aldea con el hijo de lord William. Mi madre me advirtió que me mantuviera apartado de ellos dos, y lo hice.


  Ella observó su cara, sus manos.


  —Eres el vivo retrato de lord William.


  —No soy Merrick, pero soy hijo de William el Infame. Aunque mi madre no admitía ante nadie más mi paternidad, ella me lo dijo y me hizo prometerle que guardaría el secreto. Quería que supiera que llevaba sangre de nobles.


  —¿Así que te cambiaste de lugar con Merrick?


  Merrick asintió.


  —Aunque entonces no lo sabía, después me di cuenta de que yo iba a servir de señuelo si nos atacaban. El verdadero Merrick iba vestido con mis ropas entre los sirvientes, entre los carros del equipaje, seguramente para su seguridad.


  —Y resultó que él murió, en vez de morir tú. Todos murieron.


  —Todos salvo yo —dijo Merrick, y tomó aire profundamente—. Cuando comprendí el error, tuve miedo de decir la verdad. ¿Y si lord Leonard pensaba que yo lo había hecho a propósito? ¿Y si pensaban que yo había querido engañarlos? Estaba tan asustado, que no sabía qué hacer, salvo convertirme en Merrick y rezar para que lord William no fuera a visitarlo. Si lo hacía, yo intentaría escapar.


  —Pero no lo hizo.


  —No. Cuando me di cuenta de que aquello no iba a suceder, me sentí un poco más seguro, pero nunca del todo.


  —¿Es ésa la causa por la que no hablaste durante tanto tiempo después del ataque?


  Él asintió.


  —No entendía la lengua normanda, así que no me atreví a decir nada hasta que hube aprendido lo suficiente como para arreglármelas, y cuando pensé que podía pasar por el hijo de un noble normando, comencé a hablar de nuevo. De todas formas, nunca hablaba demasiado, por temor a delatarme.


  No era extraño que mostrara tantas reticencias, incluso en el presente.


  —Más tarde, no podía arriesgarme a ir a casa por si mi engaño se descubría, aunque echaba de menos con toda mi alma a mi madre y a mi abuelo. Sabía que estarían muy preocupados por mí, preguntándose qué había ocurrido. Ojalá hubiera podido encontrar un modo de decírselo.


  Merrick bajó la cabeza.


  —Cuando me dijiste que mi madre se había suicidado al creer que yo estaba muerto… —su voz se convirtió en un susurro atormentado—. Ahora sufrirá eternamente por mi mentira.


  Constance se levantó y lo abrazó.


  —Haremos que digan misas y oraciones por ella —le prometió—. Estoy segura de que Dios lo entenderá. Es como si los hombres que le robaron a su hijo y le hicieron creer que estaba muerto la hubieran matado.


  Merrick abrazó con fuerza a Constance, como si se estuviera cayendo y ella fuera una cuerda a la que agarrarse.


  —Tú eres demasiado buena para mí, Constance. Demasiado buena —murmuró, antes de separarse de ella y acercarse a la ventana.


  Cuando la miró de nuevo, carraspeó y, con voz firme, volvió a hablar.


  —Había decidido, antes de volver a Tregellas, que rompería el compromiso y te liberaría. Sin embargo, al verte descubrí que no tenía la fuerza necesaria. Y, durante los primeros días de nuestro matrimonio, quise revelarte mi secreto, pero estaba demasiado avergonzado. Temía que me odiaras por haberte engañado, y no podía resistir la necesidad de estar contigo, de acariciarte y de besarte. Te quiero, Constance. Habría hecho cualquier cosa por ti, salvo decirte la verdad. Sin embargo, me equivoqué al no hacerlo, porque te he hecho correr muchos riesgos. Como esposa de Merrick, estás en el camino del peligro.


  Se acercó a ella y le tomó las manos, mirándola con toda la intensidad de su apasionada naturaleza.


  —Pero debes estar a salvo, Constance, y debes ser libre. Te casaste bajo engaños, así que ninguna ley te obligará a soportar esta unión.


  A ella se le hinchó el corazón de comprensión, de compasión, de amor.


  —¿De veras me quieres? —le preguntó suavemente.


  Merrick bajó la mirada hasta sus manos.


  —Te he querido desde que tenía diez años, y te querré hasta el día en que muera.


  —Yo también te quiero, Merrick.


  —No… no… ¿después de saber la verdad, sigues amándome?


  —Sí. Te quiero con toda mi alma —respondió ella. Suavemente, tiró de sus manos e hizo que se sentara junto a ella en la cama—. No quiero romper nuestro matrimonio, mi amor. Y no hay necesidad de que tú abandones Tregellas, porque seas Merrick o Brendon, el feudo es tuyo por derecho. Eres el único hijo vivo de lord William. ¿No has leído el testamento de tu padre? En él, lord William decía que si moría sin descendencia legítima, y se encontraba con vida al hijo ilegítimo que había tenido con Tamsyn, él debía heredar Tregellas.


  Merrick… Brendon, la miró con incredulidad.


  —Algernon nunca me dijo que mi padre hubiera hecho un testamento.


  —Quizá no lo supiera —respondió Constance—. Él estaba en York cuando tu padre lo redactó, y puede ser que tu padre nunca se lo dijera a su hermano porque lo odiaba. Quizá pensó que si Algernon conocía la existencia del testamento y su contenido, intentaría robarlo o destruirlo.


  —Posiblemente ya lo haya hecho —sugirió Merrick, como si no se atreviera a albergar ninguna esperanza.


  —Lo dudo. Tu padre llevaba siempre al cuello la llave de la cerradura del bargueño donde guardaba todos los documentos importantes. Además, siempre cerraba la sala de despachos cuando no estaba en ella. Algernon no tuvo oportunidad de entrar allí antes de que tú vinieras.


  Merrick la miró con consternación.


  —Si yo hubiera sabido que estaba en ese bargueño, también lo habría tenido cerrado. Y la sala. Pero no lo he hecho, y es muy posible que Algernon encontrara el testamento después de que yo llegara.


  —De todas formas, tu padre envió una copia a la catedral de Canterbury y otra a Westminster —le dijo Constance—. Y, por si eso no fuera suficiente, Alan de Vern fue testigo de la redacción del documento, y el escribano al que se lo dictó lord William sigue vivo. Seguro que lo recuerda todo, porque tu padre era un hombre muy difícil de complacer.


  Pese a todas aquellas revelaciones, Merrick no se sintió aliviado ni alegre. Constance se apresuró a reconfortarlo.


  —Eres el señor de Tregellas por derecho de nacimiento, porque no hay otro hijo vivo de lord William, mi amor. Y además, eres el señor de Tregellas porque te lo mereces.


  —Espero que el Conde piense lo mismo que tú, y el Rey.


  —¿Vas a decírselo? No es necesario…


  —Sí lo es —insistió él—. Te quiero, Constance, y no permitiré que vivas con la carga de este secreto.


  —Pero yo lo acepto gustosamente —respondió ella.


  No entendía por qué debían saberlo otras personas. Aquellos que no hubieran conocido a William el Infame podrían cuestionar por qué él había mentido durante tanto tiempo.


  Entonces, Constance pensó en otra posible explicación, y sintió que se le encogía el estómago.


  —¿Temes que te traicione?


  —Sé que no lo harías —le dijo él suavemente—. Sin embargo, también sé lo que es vivir con el miedo a cometer un error y delatarse. Y sobre todo, temo que llegarás a lamentar tener que guardar ese secreto y, por lo tanto, llegarás a odiarme.


  —¡No! —juró ella.


  —Ojalá pudiera estar tan seguro como tú, pero yo siempre estaría buscando los síntomas de que estás cansada de llevar esa pesada carga, como durante quince años yo he buscado señales de que la gente que me rodeaba sospechara que no era noble de cuna, como ellos. Voy a decirle la verdad al conde de Cornualles. Y a Peder. Quiero que sepa que su nieto sigue con vida.


  Cuando Constance se dio cuenta de que la decisión de Merrick era firme, supo que no podría disuadirlo. Aquello, también, formaba parte del carácter del hombre con el que se había casado.


  —Te acompañaré cuando hables con el Conde, para decirle que pase lo que pase, seguiré siendo tu esposa. Te quiero, sea cual sea tu nombre.


  —¿Y si me encierra por mi engaño?


  —Entonces, milord —dijo ella, tan decidida como él—, será mejor que el Conde se prepare para librar la peor batalla de su vida. Tú eres el heredero de lord William. Además, yo no me preocupo sólo por ti, y te quiero sólo a ti. La gente de Tregellas es muy importante para mí. Yo iría a la guerra para ganar para ti tus derechos legítimos y mantener Tregellas lejos de las manos del Rey y de la Reina.


  Finalmente, él sonrió de una manera que ella nunca había visto. Fue como si se hubiera librado de una pesada carga que había llevado sobre los hombres durante demasiado tiempo y se sintiera libre.


  —Creo que podrías derrotar incluso al Rey y a todos sus nobles. Contigo a mi lado, ¿cómo podría perder?


  —Entonces, ¿lucharás por conseguir lo que es tuyo?


  —Sí —susurró él, y se inclinó para besarla.


  Constance sintió una pasión parecida a la que había sentido en sus primeros días de casados. El deseo que había intentado reprimir aquellas últimas semanas fluyó con libertad, y al experimentarlo, ella se rió, alegre, incluso mientras se besaban.


  Él se retiró, confuso.


  —Soy feliz.


  Entonces, él sonrió, lenta, maravillosamente.


  —Yo también soy feliz. Verdaderamente feliz.


  —Y pase lo que pase, soy tuya para siempre, Merr… Brendon.


  —Y yo soy tuyo —susurró él, con la voz ronca de deseo mientras le abría la bata y acariciaba su cuerpo a través de la fina tela del camisón—. Y llevo siendo Merrick durante tantos años, que ya casi no recuerdo mi nombre verdadero. Me siento como si estuvieras hablando con otro si me llamas Brendon.


  Ella se quitó la bata de los hombros.


  —Muy bien… Merrick.


   


   


  Richard de Cornwall frunció el ceño, mirando alternativamente a Constance y a Merrick. Los dos estaban ante el Conde en el gran salón de Tintagel.


  —¿Vos no sois el señor de Tregellas, sino un impostor? —preguntó—. ¿Y habéis fingido que sois el hijo de lord William durante quince años?


  —Es posible que no sea el hijo legítimo de lord William —intervino Constance, decidida a que Richard entendiera lo más importante—, pero es el hijo de lord William. De acuerdo con las disposiciones de su testamento, el hijo ilegítimo de lord William precede a todos los demás en la herencia, salvo a su hijo legítimo, que murió hace quince años.


  El Conde clavó en Merrick una mirada penetrante, no muy distinta a la de su marido.


  —Entonces, ¿por qué el engaño?


  —Porque yo no conocía los términos del testamento de mi padre, y porque la primera vez que mentí sobre mi identidad, yo no era más que un niño asustado. Después, tuve miedo de que fuera demasiado tarde para decir la verdad.


  —¿Y ahora la diréis?


  —Sí, milord. Ahora sí. Ahora debo hacerlo. ¿Preferiríais que siguiera mintiendo?


  El Conde se recostó en el respaldo de su silla.


  —No, pero debo admitir que no veo ningún motivo para que vinierais a contarme esta historia si no fuera cierta. Yo también he oído hablar de las… peculiaridades de lord William, y por lo tanto, creo que estaba lo suficientemente loco como para redactar una cláusula así en su testamento. Y, aunque hubiera podido sentir escepticismo si esta historia hubiera llegado a mis oídos por otro canal, el hecho de que vos mismo hayáis venido a contármelo todo habla en vuestro favor.


  Constance miró de refilón a su marido, cuyo rostro, como de costumbre, era indescifrable. La tensión de su cuerpo y la fuerza con la que le agarraba la mano eran distintos.


  —También estoy al tanto de vuestra lealtad hacia el Rey y hacia mí —continuó el Conde—. Sería una idiotez por mi parte perder a un comandante tan valioso, sobre todo si el testamento de vuestro padre es como decís. Por lo tanto, iré a Tregellas a inspeccionar este documento tan poco usual por mí mismo. Si todo es correcto, no veo razón para desheredaros, ni para que la verdad permanezca oculta. Pero si habéis mentido… sufriréis las consecuencias.


  Constance dio un paso adelante.


  —Milord, yo…


  El Conde se levantó y pasó frente a ellos hacia la puerta.


  —No quiero oír hablar más de este asunto hasta que lleguemos a Tregellas.
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  Capítulo 21


  Al día siguiente, el conde de Cornualles encabezó el grupo que viajaba hacia Tregellas, con Merrick y Constance a cada flanco. Henry y Ranulf viajaban detrás, y después, un grupo de nobles, incluidos lord Jowan y su hijo. Lord Osgoode había preferido permanecer en Tintagel, disfrutando de las atenciones de su amante.


  El hermano Paul había alzado la mirada hacia el cielo con resignación al enterarse de que Henry quería viajar a Tregellas, y había declarado que no entendía más a los jóvenes. Todos parecían muy ansiosos por desobedecer sus sabios consejos.


  Sin embargo, ni siquiera una orden divina conseguiría que Henry se quedara en Tintagel. Quería marcharse de aquel castillo tan pronto como fuera posible.


  —Después de esto, nada me sorprenderá —iba diciéndole a Ranulf—. Nada. Un día nos enteraremos de que el Rey ha abdicado para entrar en la Iglesia.


  —Si eso ocurre, que Dios ayude a la Iglesia —ironizó Ranulf.


  —Supongo que todo esto explica muchas cosas acerca de Merrick —musitó Henry un momento después.


  —Sí —convino Ranulf—. Su obstinado silencio, para empezar. Y su negativa a escuchar la palabra rebelión con respecto al Rey.


  —¿Por qué?


  —Seguramente, se sentía tan culpable por haber usurpado el derecho de nacimiento de otro hombre, que no quería ayudar a robar el de otro.


  Henry emitió un silbido, y después hizo un gesto de dolor. Los labios aún no se le habían curado por completo.


  —Tienes razón —dijo, y señaló a Constance con la barbilla—. Al menos, parece que los problemas con su mujer se han solucionado. ¿Crees que se ha disculpado?


  —No lo sé, pero son felices.


  —Sí. Merrick está tan felizmente casado como mi hermano, y eso es decir bastante.


  Ranulf pensó que ya habían hablado suficiente del amor.


  —Entonces, ¿sigues decidido a dejarnos en el siguiente cruce?


  —Ya he pospuesto demasiado tiempo la visita a mi hermano.


  —Merrick siente sinceramente haberte acusado de traicionarlo.


  —Eso dice.


  —¿Lo has perdonado?


  —Estoy aquí con él, ¿no?


  Ranulf arqueó una ceja con escepticismo.


  Henry frunció el ceño.


  —No es un interrogador muy amable.


  —Estaba muy disgustado por su esposa.


  —Eso lo entiendo, pero… fue muy rápido al pensar lo peor de mí.


  —Quizá porque parece que tú nunca te tomas nada en serio.


  —Yo me tomo nuestro juramento en serio —replicó Henry, y le lanzó a su amigo una mirada inquisitiva—. ¿Tú confías en mí?


  —Sí.


  Henry exhaló un suspiro de alivio, y después dijo con algo de irritación:


  —Eso es más de lo que hace Merrick. Él nunca ha confiado verdaderamente en nosotros, ¿verdad? O nos habría dicho la verdad.


  —Yo creo que confiaba en nosotros tanto como le resultaba posible.


  —Que no era mucho.


  —¿Le habrías dicho tú a alguien semejante secreto, sabiendo que cabía la posibilidad de que lo perdieras todo?


  Henry se movió con incomodidad en la montura. Sin embargo, en aquella ocasión su molestia era mental, no física.


  —No, y yo tampoco lo habría hecho —dijo Ranulf.


  Cabalgaron en silencio durante un rato más, cada uno absorto en sus pensamientos, hasta que Henry volvió a hablar.


  —¿Vas a seguir siendo comandante de la guarnición de Tregellas?


  —Por el momento, sí.


  —Yo no esperaría demasiado para pedir la mano de Beatrice, si fuera tú.


  Ranulf se sobresaltó, y su caballo relinchó como protesta.


  —¿Qué?


  A Henry le brillaron los ojos de buen humor.


  —Sabes que quieres hacerlo.


  —No seas idiota —refunfuñó Ranulf—. Es una niña. Y habla demasiado.


  Henry se volvió a mirar al resto del cortejo, y después miró de nuevo a su amigo.


  —Parece que el joven Kiernan ya ha superado su encaprichamiento con lady Constance. No me sorprendería que ahora dirigiera sus afectos hacia otra jovencita parlanchina que, debo señalar, no es ninguna niña y que, además, cada vez se parece más a su bella prima.


  Ranulf apretó los dientes.


  —Ojalá te guardaras tus indignantes especulaciones.


  —Podrías perderla si no te esfuerzas un poco más en el cortejo.


  —Cierra la boca —gruñó Ranulf—, o con costillas rotas o sin ellas, te tiraré del caballo.


  —Oh, muy bien —le dijo Henry con una carcajada seca—. No tienes el más mínimo interés en la animada y encantadora lady Bea… y yo voy a renunciar a las mujeres para el resto de mi vida.


   


   


  —Bienvenidos a casa, milord, señora. Conde Richard, nos honra con su visita —declaró Alan de Vern mientras el cortejo entraba al patio del castillo de Tregellas, a la mañana siguiente.


  El Conde desmontó al mismo tiempo que Merrick, y miró a su alrededor.


  —Una fortaleza impresionante —comentó—. Creo que paso demasiado tiempo en Francia. Debería prestar más atención a lo que ocurre en Cornualles.


  Una Beatrice pálida y ansiosa se acercó apresuradamente a Constance en cuanto ella desmontó.


  —Espero que no te importe que haya venido, a pesar de lo que ha hecho mi padre —dijo su prima con preocupación—. Pero, entre las lamentaciones de Maloren y las protestas de su amante, no podía soportar estar allí sola más tiempo.


  —Me alegro de que hayas venido. Tú siempre serás bienvenida en mi casa —le aseguró Constance.


  Beatrice sonrió temblorosamente.


  —Gracias. Estoy muy agradecida, Constance. Si hay algo que pueda hacer para compensarte por tu bondad…


  Constance sonrió con afecto.


  —Puedes prometerme que siempre acudirás a mí cuando estés preocupada. Te quiero como a una hermana, Beatrice, y las hermanas siempre se ayudan las unas a las otras.


  Beatrice la abrazó, llorando suavemente. Mientras acariciaba la espalda de su prima, Constance buscó a Merrick con la mirada. Ranulf estaba de espaldas a ellos, dando órdenes a los soldados de la escolta, pero con una mirada por encima de su hombro, le dio a entender a Constance que había presenciado la angustia de Beatrice. Ella le sonrió también, para asegurarle que Beatrice era bienvenida en Tregellas.


  Después, vio a su marido caminando hacia Alan, seguido del Conde.


  —¿Recibiste mi mensaje? —le preguntó Merrick al mayordomo.


  —Sí, milord —respondió Alan—. Pero no he podido encontrar el testamento.


  Alarmada, Constance soltó a Beatrice.


  —¿No estaba en el bargueño de la sala de despachos, en la cajita de cedro?


  Alan sacudió la cabeza.


  —No había ninguna caja de cedro.


  Pese a su consternación, Constance pensó febrilmente en todas las posibilidades, en busca de una explicación.


  —Quizá uno de los sirvientes la moviera mientras estaban limpiando. Le preguntaré a Demelza…


  —¿Era una caja tallada con hojas de parra? —preguntó Merrick.


  —¡Sí! —respondió Constance, aliviada—. ¿La has visto?


  —La tiene Ruan. La vi el día que fui a su casa a hablar con él sobre la reconstrucción del molino.


  El Conde dio unos golpecitos con el pie en el suelo para mostrar su impaciencia.


  —¿Quién es ese Ruan?


  —El alguacil, milord —respondió Merrick, y rápidamente pasó la mirada por todo el patio—. No está aquí.


  Entonces, le hizo un gesto a Ranulf para que se acercara y le pidió que fuera a casa de Ruan y buscara la caja, que había visto en el piso bajo, junto a la chimenea.


  —Trae la caja, Ranulf. Y trae también a Ruan.


  —Yo iré con él —dijo Constance—. Sé exactamente cómo es.


  —Iremos todos —declaró el Conde—. Quiero solucionar este asunto lo antes posible.


  Así, los aldeanos de Tregellas vieron al señor y a su esposa atravesar el pueblo a buen paso, junto con los soldados, el mayordomo y otro hombre para ellos desconocido y que también era un noble, a juzgar por su aspecto. En pocos minutos, los soldados sacaron a Ruan de su casa y Merrick encontró la caja donde la había visto. El alguacil había robado la caja sin saber que contenía el testamento, debido a que también contenía joyas y monedas de oro. Las riquezas habían desaparecido, pero el pergamino estaba en su interior.


  Ante el severo interrogatorio de Merrick, Ruan acabó confesando que llevaba años robando en el castillo.


  —¿Creéis que era fácil ser el alguacil de Tregellas, con vuestro padre como señor? —le preguntó a Merrick, sollozando—. ¿Creéis que yo disfrutaba cumpliendo sus órdenes y después escuchando las quejas de los vasallos? Me lanzaban piedras y barro. Se burlaban de mí y me despreciaban —dijo. Su autocompasión se transformó de repente en rabia—. ¿Y para qué? ¡Por unas miserables monedas y guantazos en la cara cuando tenía uno de sus ataques de rabia!


  Entonces, señaló a Constance con el dedo.


  —¡Preguntadle a ella cómo eran las cosas!


  —Sí, yo estaba aquí y sé cómo eran —respondió Constance, entristecida por ver a Ruan reducido a aquel estado—. Pero si la situación os parecía tan detestable, podíais haber dejado el puesto.


  Cansado de tantas explicaciones, el Conde ordenó que se le entregara el testamento. Mientras Ruan continuaba gimiendo, Richard lo desenrolló y comenzó a leerlo.


  Constance contuvo el aliento, rezando para que el documento fuera tal y como ella lo recordaba.


  Después de un momento, en el que pareció que todos los presentes, incluidos los aldeanos, estaban conteniendo la respiración, el Conde elevó la mirada del pergamino y declaró:


  —Es exactamente como vos decíais, señora. Aunque él no sea el hijo legítimo del señor de Tregellas, vuestro esposo sí es el heredero legítimo del feudo.


  Los aldeanos miraron con asombro a Merrick.


  —No soy Merrick —les anunció. Su voz resonó en el silencio—. Soy Brendon, el hijo de lord William y de la hija de Peder, Tamsyn. Me tomaron de la orilla del río y me pusieron en lugar de Merrick en su cortejo. Él fue asesinado, pero yo…


  De repente, se oyó un grito entre la multitud. Constance nunca había oído un grito así, de alegría y angustia al mismo tiempo, de felicidad y tristeza. Entonces, Peder se abrió paso entre la gente.


  —¡Mi chico! ¡Mi bendito chico! —gritó el viejo, con las mejillas llenas de lágrimas. Se acercó a Merrick y le tomó la cara entre las manos—. Cuando me hablaste en la herrería, pensé… Dios Santo, pensé que me estaba volviendo loco. Pero tu mirada… tienes la misma mirada que Tamsyn… Brendon, hijo mío, ¿eres tú de verdad?


  Merrick posó las manos en los hombros de su abuelo. En aquel momento, Constance notó el aire de familia que compartían. Sus ojos marrones y decididos. Su altura. La forma de su mandíbula.


  —Sí, abuelo, soy yo.


  —¿No te ahogaste?


  Merrick sacudió la cabeza.


  —No, abuelo.


  El Conde carraspeó.


  —Todo esto es muy conmovedor, pero estoy cansado y sediento, y me vendría bien un poco de vino. ¿Nos retiramos a vuestra torre, señor? Vuestra querida esposa también tiene aspecto de estar cansada, igual que este anciano que, según deduzco, es vuestro abuelo, ¿no es así?


  —¡Estoy perfectamente! —declaró Peder, colgándose de su nieto como si temiera que fuera a desaparecer de nuevo.


  —Constance debería descansar —dijo Merrick—. Así que vamos, abuelo. Ven a casa conmigo.


   


   


  —Es como sacado de la historia de un trovador —dijo Beatrice, mientras observaba a Constance prepararse para acostarse aquella noche—. Él es como el hijo pródigo, pero no lo es en realidad. No se marchó por voluntad propia. Y después, no se atrevía a volver.


  Parecía la misma Beatrice de siempre, pero en los ojos tenía una mirada que le dio a entender a Constance que su inocencia infantil había desaparecido. Se había convertido en una mujer, y una que debería cargar con la vergüenza de los actos de su padre durante el resto de su vida.


  Hasta que, quizá, encontrara a alguien que quisiera compartir aquella carga con ella.


  —Me alegro de que el Conde te haya dejado bajo nuestra responsabilidad —dijo Constance—. Me vendrá bien tu ayuda.


  —Te lo agradezco. Te ayudaré en todo lo que necesites. Sólo tienes que decírmelo.


  Constance reprimió una sonrisita, pensando en que sí necesitaría un par de manos más en unos cuantos meses, cuando estuviera ocupada con una maravillosa y nueva tarea. Pero aún no se lo había dicho a su esposo, así que no quería decírselo tampoco a Beatrice.


  —Gracias. Sé que tú también encontrarás un buen esposo y tendrás tu propia casa algún día.


  Beatrice enrojeció y se alejó hacia la ventana para mirar al negro cielo de la noche.


  —Yo nunca me casaré. Soy la hija sin dote de un traidor.


  Constance se acercó a ella y le pasó el brazo por los hombros.


  —Tú eres la prima, por mi matrimonio, del señor de Tregellas. Y nosotros te daremos gustosamente una dote.


  Beatrice sacudió la cabeza.


  —No puedo pedirte algo así.


  —No me lo estás pidiendo. Sólo te explico cómo son las cosas —replicó Constance con una sonrisa—. Si hay un hombre con el que desees casarte, y él comparte tu deseo, haremos todo lo posible porque se celebre el matrimonio.


  —Eres demasiado buena conmigo —susurró Beatrice mientras abrazaba a su prima.


  Una voz masculina, grave y profunda, las interrumpió.


  —¿Acaso no hemos tenido suficientes lágrimas por hoy?


  Constance miró hacia atrás y vio a su marido en la puerta del aposento. Fuera cual fuera su nombre, con tan sólo verlo el corazón se le aceleraba, y sentía la calidez del deseo en el cuerpo.


  Beatrice se dirigió apresuradamente hacia la puerta.


  —Os dejo —murmuró, y se marchó llorando.


  —Lamento que al verme Beatrice siempre se eche a llorar —comentó Merrick mientras se acercaba a su esposa.


  —Tiene motivos para estar disgustada por lo que ha ocurrido, y preocupada por su futuro. Le dije que nosotros le proporcionaríamos una dote.


  —¿Lo haremos?


  —Debe tenerla si ha de casarse bien. Tú quieres que tenga un buen matrimonio, ¿verdad?


  —La casaría mañana, si pudiera.


  Constance frunció el ceño.


  —¿No le tienes afecto a Beatrice? ¿O es por los crímenes de su padre por lo que…?


  —Yo soy la última persona que culparía a un hijo por los pecados de su padre —dijo Merrick—. Y claro que le tengo afecto. Es sólo que siempre que me ve, se pone nerviosa o se disgusta.


  —Es que intimidas un poco. Y no me digas que no lo sabes. De hecho, milord, eres imponente —le dijo mientras lo abrazaba por la cintura y le dedicaba una sonrisa de picardía—. Creo que sabes muy bien cómo se te percibe, e intentas reforzar esa reacción.


  Merrick no le devolvió la sonrisa.


  —Mantiene a la gente a distancia.


  —Ya no tienes necesidad de eso, ¿no?


  Él la besó ligeramente, y después sí sonrió.


  —No. Salvo con mis enemigos, claro.


  —Claro. Con ellos puedes ser todo lo severo e inflexible que quieras.


  —Me alegro de contar con vuestro permiso, señora.


  Su respuesta tuvo un tono que, a pesar de la broma, inquietó a Constance.


  —¿Qué ocurre? ¿Te ha dicho algo preocupante el Conde?


  —El Conde no —respondió Merrick—. Mi abuelo tenía noticias que contarme. Fue Talek el que incendió el molino.


  Constance se dejó caer al borde de la cama. Se había equivocado en aquello, como se había equivocado en tantas otras cosas…


  —¿Por qué lo despediste?


  —Sí.


  —Tendrás que encontrarlo y llevarlo ante la justicia.


  —La justicia ya se ha cumplido. Talek murió a manos de mi abuelo. Parece que Talek había cometido otros crímenes peores. Si mi abuelo no lo hubiera matado, lo habría hecho yo.


  Constance miró al suelo. Talek también había sido amigo de Peder. Si Peder creía en su culpabilidad, es que era culpable.


  —¿Y cómo lo averiguó Peder?


  —Talek confesó. Después amenazó a mi abuelo con… —entonces, Merrick miró a su esposa con curiosidad—. ¿Cuánto sabes tú acerca del contrabando en Tregellas?


  —Lo suficiente como para imaginar cuál fue la amenaza de Talek —respondió Constance. Era muy probable que Talek le dijera a Peder que iba a delatarlo—. Pero los impuestos son realmente injustos y…


  —Haré lo que pueda por cambiar la situación —dijo Merrick con los ojos brillantes de satisfacción—. Pero si mis patrullas no tienen suerte buscando a los contrabandistas, bueno… ésta es una costa difícil de vigilar.


  Constance lo miró con desconfianza.


  —¿Me estáis diciendo, milord, que dejaréis que los buscadores de estaño sigan burlando las leyes reales?


  —Mi amor, no sólo lo haré, sino que ya lo he hecho —respondió él, sonriendo ante la sorpresa de su esposa—. Recuerda que crecí aquí, con un abuelo que lleva años traficando con el estaño. Conozco cada una de las playas y de las calas de la costa. Las que se pueden usar y las que no… Así que si mis hombres no han tenido suerte… —se encogió de hombros y sonrió inocentemente.


  Constance se rió con ganas y sacudió la cabeza.


  —Nunca terminaré de descubrir cosas sobre mi marido.


  —Pero ésos serán los únicos delitos ante los que haré la vista gorda —le dijo con firmeza.


  —Ésos son los únicos que yo no quiero que se respeten —convino ella—. Aunque, si pudiera elegir, os impediría asistir a torneos. Podríais resultar herido.


  —Pero entonces, me curarás, ¿no?


  —Bueno, viéndolo de ese modo…


  Merrick la besó, y después recuperó la seriedad.


  —Peder me dio más noticias. Parece que Eric forzó a una chica en Truro. Está en la prisión del pueblo ahora.


  —¡Bien!


  —Al menos, no dejó embarazada a Annice —dijo Merrick—. Bueno, no quería hablar de estos asuntos hoy —dijo y, soltando a su esposa, comenzó a darse golpecitos en la túnica—. Os he traído un regalo para… para compensaros por los muchos errores que he cometido.


  —Yo también cometí errores.


  —No como los míos —dijo él, y bajó la voz hasta que sonó como un susurro seductor—. ¿Quieres buscarlo?


  En respuesta, ella le dedicó una sonrisa llena de sensualidad.


  —¿Está en vuestra saya y no en vuestros calzones, milord?


  —Tu frescura no deja de asombrarme, amor mío —respondió él.


  —Tu cuerpo no deja de asombrarme —susurró ella, mientras metía suavemente la mano bajo la túnica de su esposo.


  —Ten cuidado. Tiene púas.


  Ella se detuvo y lo miró a la cara.


  —Pero no te va a pinchar. Espero que te guste —le dijo él.


  —Estoy segura de que sí —respondió Constance, mientras seguía moviendo la mano por su pecho, más de lo necesario, hasta que sintió algo envuelto en un trapo de terciopelo. Lo sacó y, al desenvolverlo, vio un precioso peine de cuerno, maravillosamente labrado con pequeñas flores.


  —¡Oh, Merrick, es precioso! —exclamó ella, acariciando la talla con las yemas de los dedos.


  —¿Me dejas? —le preguntó él, extendiendo la mano.


  Ella lo miró sin comprender, pero al instante se dio cuenta de sus intenciones. Le entregó el peine y se sentó en la silla que había frente al tocador. Él la siguió y comenzó a peinarle la melena dorada, el cabello que tantas veces había admirado cuando era un niño de diez años.


  Constance cerró los ojos.


  —Espero que de verdad no te importe que Beatrice esté aquí. Ahora es mucho más callada que antes.


  —No es su parloteo lo que me preocupa. Es una muchacha muy divertida. Es que no me apetece la idea de tratar con todos los jóvenes caballeros que vendrán a visitarla y a los que tendremos que hospedar. Se está convirtiendo en una joven muy bella y encantadora.


  —Sé que es una niña guapa, pero…


  Merrick se inclinó hacia delante y le besó la frente.


  —Tú la ves con los ojos de una prima. Yo la veo con los ojos de un hombre, y tienes que creerme, amor mío, se está convirtiendo en la clase de mujer por la que luchan los caballeros. ¿Acaso no te has dado cuenta de lo mucho que se parece a ti?


  En realidad, Constance no lo había notado.


  —Quizá sea cierto. Un poco. Tiene el pelo más oscuro, y los ojos de un azul mucho más profundo.


  —Ninguna mujer podrá ser tan bella para mí como lo eres tú, pero ella es encantadora. Y yo preferiría no tener a todos esos jovenzuelos enamorados llegando a las manos por Beatrice en nuestro salón.


  —Entonces, quizá debamos encontrarle un marido —propuso Constance—. Un marido que la quiera como ella se merece.


  —¿Y tienes algún candidato en mente?


  —Ranulf.


  Aquello tomó a Merrick por sorpresa.


  —¿Ranulf?


  —En una ocasión, Beatrice me dijo que cree que Ranulf esconde un corazón herido, y que por eso tiene una actitud tan cínica ante el amor.


  —Es posible que ella estuviera dispuesta, pero, ¿Ranulf? Siempre dice que nunca se enamorará de una mujer lo suficiente como para casarse con ella.


  —¿Y tú no sabes por qué? —preguntó Constance con curiosidad.


  —Si lo supiera, te lo diría, pero no lo sé. Ni siquiera Henry ha podido sonsacarle algo más.


  —Bueno, pues si él no quiere, ¿qué te parecería Henry? —sugirió Constance—. Creo que me he equivocado mucho con respecto a él.


  Su marido suspiró.


  —Yo también. Me temo que Henry nunca va a perdonarme por acusarlo de traicionarme e intentar hacerte daño.


  —Estoy segura de que te perdonará, con el tiempo.


  —Viviré con esa esperanza —dijo él, mientras se sentaba sobre la cama—. Ojalá les hubiera dicho la verdad a mis amigos hace mucho tiempo.


  —Ojalá me la hubieras dicho a mí también hace tiempo. Me habrías ahorrado mucha tristeza. Prométeme que no habrá más secretos entre nosotros.


  —Te lo prometo.


  —Entonces, ahora tengo que contarte mi secreto.


  La expresión de Merrick reflejó una súbita preocupación.


  —¿Acaso tu herida es más grave de lo que pensaba el hermano Paul?


  —No. Estoy embarazada.


  Merrick la miró sin dar crédito a lo que acababa de oír.


  —Vas a ser padre —respondió ella, sonriendo con toda la felicidad que sentía.


  Merrick la abrazó con todas sus fuerzas.


  —¡No puedo creerlo!


  Ella se retiró un poco hacia atrás para mirarlo a la cara.


  —¿Acaso no hemos hecho el amor lo suficiente?


  —Sí, pero… ¡oh, Constance mi amor! ¡No me lo merezco!


  —Claro que sí. Te mereces ser feliz, por todo lo que has soportado, por la carga que has llevado sobre los hombros y por el dolor que has sufrido. Y yo haré todo lo que pueda para ayudarte a ser feliz durante toda mi vida.


  —Constance, ya me has dado mucho más de lo que esperaba tener. ¡Es maravilloso! Soy muy feliz. ¿Y tú? ¿Estás bien? ¿Deberíamos hacer venir al hermano Paul? ¿O quizá a una matrona experimentada? ¿A un médico?


  Ella lo acalló poniéndole el dedo índice sobre los labios.


  —Me siento mejor y más feliz que nunca —le aseguró ella—. He encontrado un amor y una alegría que nunca esperé tener. Y ahora, por favor, cállate, querido, y hazme el amor.


  La risa de Merrick llenó el aposento.


  —Es la primera vez en mi vida que me piden que me calle.


  Después, le susurró al oído a su esposa:


  —Y ya que no deseo otra cosa que complaceros, obedeceré rápidamente ambas órdenes, mi amada señora.


   


  * * *
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  MARGARET MOORE


  [image: img2.jpg]Margaret Moore empezó su carrera como escritora cuando tenía ocho años. Una amiga y ella creaban historias de una bella y fogosa dama y un ladrón guapo e incomprendido cuyo apodo era “El jeque rojo”.


  Margaret se graduó en la Universidad de Toronto en Literatura Inglesa. Aunque no tenía ninguna intención de ser escritora. Le pareció una buena idea tener el título de lectura/interpretación. Durante ese tiempo, formó parte también de La Reserva Real Naval Canadiense, donde aprendió a utilizar diferentes tipos de armas.


  Margaret empezó a escribir cuando cayó en sus manos un libro de Kathleen Woodiwiss. Le recordó a las historias que inventaba cuando era niña, aunque mucho más eróticas. Entonces pensó: ¿No sería divertido escribir una historia similar? Tres años más tarde, en 1991, vendió su primera novela romántica histórica. Desde entonces, sus libros se han publicado en muchos países..


  MATRIMONIO CONCERTADO


  Lady Constance no estaba dispuesta a casarse con el hombre al que estaba prometida en matrimonio desde que era niña. Constance recordaba a Merrick de Tregellas como un niño mimado y no dudaba que se habría convertido en un caballero arrogante. Pero en cuanto el enigmático caballero cruzó las puertas del castillo, Constance se dio cuenta de que no tenía nada que ver con el niño que ella recordaba. De hecho parecía más bien un hombre del que podría enamorarse…


  Obsesionado con los recuerdos, Merrick no estaba dispuesto a volver a Tregellas… hasta que vio a su futura esposa. Lady Constance despertaba en él una pasión que jamás había sentido. Pero, ¿qué ocurriría cuando descubriera la verdad?


  Mientras sus enemigos conspiraban contra ellos, sólo la confianza podría salvar una relación que nunca había estado destinada a convertirse en amor…


  COMPAÑEROS DE ARMAS (BROTHERS IN ARMS) 


  
    	Bride of Lochbarr / La dama y el bárbaro


    	Lord of Dunkeathe / Una dama para el caballero


    	The unwilling bride /Matrimonio concertado


    	Hers to command / La dama deseada


    	Hers to desire / Anhelo prohibido

  


   


  * * *
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